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-  des  reproductions  de  documents  conservés  dans  les 
bibliothèques  ou  autres  institutions  partenaires.  Ceux-ci  sont 
signalés  par  la  mention  Source  gallica.BnF.fr  /  Bibliothèque 
municipale  de  ...  (ou  autre  partenaire).  L'utilisateur  est  invité  à 
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la  loi  du  17  juillet  1978. 

7/  Pour  obtenir  un  document  de  Gallica  en  haute  définition, 
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AVANT-PROPOS 


Gœthe  dit  quelque  part,  dam  son  roman  de  Wilhelm  Meister,  «  qtt’uti 
ouvrage  d’imagination  doit  être  parfait,  ou  ne  doit  pas  exister  ».  Si 
cette  maxime  sévère  était  suivie,  combien  peu  d'ouvrages  existe)  aient , 
à  commencer  par  Wîlhelm  Meister  lui-même  ! 

Cependant ,  en  dépit  de  cet  arrêt  qu’il  avait  prononcé,  le  patriarche 
allemand  fut  le  premier  à  donner,  dans  les  arts,  l'exemple  d’tine  tolé¬ 
rance  vraiment  admirable.  Non  seulement  il  s'étudiait  à  inspirer  à  ses 
amis  un  respect  profond  pour  les  œuvres  des  grands  hommes,  mais  il 
voulait  toujours  qu'au  lieu  de  se  rebuter  des  défauts  d’une  production 
médiocre,  on  cherchât  dans  un  livre,  dans  une  gravure,  dans  le  plus 
faible  et  le  plus  pâle  essai,  une  étincelle  de  vie  ;  plus  d'une  fois  des  jeunes 
gens  à  tête  chaude,  hardis  et  tranchants,  au  moment  où  Us  levaient  les 
épaules  de  pitié,  ont  entendu  sortir  des  lèvres  du  zHeux  maître  en  cheveux 
gris  ces  paroles  accompagnées  d’un  doux  sourire  :  k  II  y  a  quelque  chose 
de  bon  dans  les  plus  tnauvaises  choses.  » 

Les  gens  qui  connaissent  l' Allemagne  et  qui  ont  approché,  dans  leurs 
voyages,  quelques-uns  des  membres  de  ce  cercle  esthétique  de  Weimar, 
dont  Vauteur  de  Werther  était  l’âme,  savent  qu’il  a  laissé  après  lui 
cette  consolante  et  noble  maxime. 
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Bien  que,  dans  notre  siècle,  les  livres  ne  soient  guère  que  des  objets 
de  distraction,  de  pures  superfluités,  où  /'agréable,  ce  bouffon  suranné, 
oublie  innocemment  son  confrère  /'utile,  il  me  semble  que  si  je  me  trouvais 
chargé,  pour  une  production  quelconque,  du  dijflcile  métier  de  critique, 
au  moment  où  je  poserais  ce  livre  pour  prendre  la  plume,  la  figure 
vénérable  de  Goethe  m'apparaîtrait  avec  sa  dignité  homérique  et  son 
antique  bonhomie.  En  effet,  tout  homme  qui  écrit  un  livre  est  mû  par 
trois  raisons  :  premièrement,  l'amour-propre,  autrement  dit,  le  désir 
de  la  gloire  ;  secondement ,  le  besoin  de  s'occuper,  et,  en  troisième  lieu, 
l'intérêt  pécuniaire ,  Selon  l’âge  et  les  circonstances,  ces  trois  mobiles 
varient  et  prennent  dans  f  esprit  de  l'auteur  la  première  ou  la  dernière 
place  ;  mais  ils  n'en  subsistent  pas  moins. 

Si  le  désir  de  la  gloire  est  le  premier  mobile  d'un  artiste,  c'est  un  noble 
désir,  qui  ne  trouve  place  que  dans  une  noble  organisation.  Malgré  tous 
les  ridicules  qu'on  peut  trouver  à  la  vanité,  et  malgré  la  sentence  du 
Misanthrope  de  Molière,  qui  fait  remorquer 

comme,  dans  notre  temps. 

Cette  soif  a  gâté  de  fort  honnêtes  gens; 

malgré  tout  ce  qu’on  peut  dire  de  fin  et  de  caustique  sur  la  nécessité  de 
rimer,  et  sur  le  «  qui  diantre  vous  pousse  à  vous  faire  imprimer  »,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  riiomme,  et  surtout  le  jeune  homme  qui,  se 
sentant  battre  le  cœur  au  nom  de  gloire,  de  publicité,  d'immortalité,  etc., 
pris  malgré  lui  par  ce  je  ne  sais  quoi  qui  cherche  la  fumée,  et  poussé  par 
une  main  invisible  à  répandre  sa  pensée  hors  de  lui-même  ;  que  ce  jeune 
homme,  dis-je,  qui,  pour  obéir  à  son  ambition,  prend  une  plume  et  s'en¬ 
ferme,  au  lieu  de  prendre  son  chapeau  et  de  courir  les  rues,  fait  par  cela 
même  une  preuve  de  noblesse,  je  dirai  même  de  probité,  en  tentant  d’ar¬ 
river  à  l'estime  des  hommes  et  au  développement  de  ses  facultés  par  un 
chemin  solitaire  et  âpre,  au  lieu  de  s’aller  mettre,  comme  une  bête  de  somme, 
à  la  queue  de  ce  troupeau  servile  qui  encombre  les  antichambres,  les  places 
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IX 


publiques  ei  jusqu* aux  carrefours.  Quelque  mépris,  quelque  disgrâce 
qu'il  puisse  encourir,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'artiste  pauvre  et 
ignoré  vaut  souvent  mieux  que  les  conquérants  du  monde,  et  qu'il  j  a  de 
plus  nobles  cœurs  sous  les  mansardes  où  l'on  ne  trouve  que  trois  chaises, 
un  lit,  une  table  et  une  grisette,  que  dans  les  gémonies  dorées  et  les  abreu¬ 
voirs  de  l'ajubition  domestique. 

Si  le  besoin  d'argent  fait  travailler  pour  vivre,  il  me  semble  que  le 
triste  spectacle  du  talent  aux  prises  avec  la  faim  doit  tirer  des  larmes 
des  yeux  les  plus  secs. 

Si  enfin  un  artiste  obéit  au  mobile  qu'on  peut  appeler  le  besoin  naturel  du 
travail,  peut-être  mérite-t-il  plus  que  jamais  l'indulgence  :  il  n'obéit  alors 
ni  à  l'ambition  ni  à  la  misère,  mais  U  obéit  à  son  cœur;  on  pourrait  croire 
qu'il  obéit  à  Dieu.  Qui  peut  savoir  la  raison  pour  laquelle  un  homme 
qui  n'a  ni  faux  orgueil  ni  besoin  d’argent  se  décide  à  écrire?  Voltaire 
a  dit,  je  crois,  (f  qu'un  livre  était  une  lettre  adressée  aux  amis  incomtus 
que  l'on  a  sur  la  terre  ».  Quant  ci  moi,  qui  ai  eu  de  tout  temps  une  grande 
admiration  pour  Byron,  j'avoue  qu'aucun  panégyrique ,  aucune  ode,  au¬ 
cun  écrit  sur  ce  génie  extraordinaire  ne  m'a  autant  touché  qu'un  certain 
mot  que  j'ai  entendu  dire  à  notre  meilleur  sculpteur  (*),  un  jour  qu'on 
parlait  de  Chüde-Harold  et  de  Don  Juan.  On  discutait  sur  l'orgueil 
démesuré  du  poète,  sur  ses  manies  d’affectation,  sur  ses  prétentions  au 
remords,  au  désenchantement  ;  on  blâmait,  on  louait.  Le  sculpteur  était 
assis  dans  un  coin  de  la  chambre,  sur  un  coussin  ù  terre,  et,  tout  en  remuant 
dans  ses  doigts  sa  cire  rouge  sur  son  ardoise,  il  écoutait  la  conversation 
sans  y  prendre  part.  Quand  on  eut  tout  dit  sur  Byron,  il  tourna  la  tête 
et  prononça  tristement  ces  seuls  mots  :  «  Pauvre  homme  !  »  Je  ne  sais 
SI  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  que  cette  simple  parole  de  pitié  et  de 
sympathie  pour  le  chantre  de  la  douleur  en  disait  à  elle  seule  plus  que 
toutes  les  phrases  d'une  encyclopédie. 

Bien  que  j'aie  médit  de  la  critique,  je  suis  loin  de  lia  contester  ses 


*  David  d’Angers 
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droits,  qu'elle  a  raisou  de  mamteinr,  et  qu'elle  a  même  soUdefnent  éta¬ 
blis.  Tout  le  monde  sent  qu'il  y  aurait  tm  parfait  ridicule  à  venir  dire 
aux  gens  :  «  Voilà  un  livre  que  je  vous  offre  :  vous  pouvez  le  lire  et  non 
le  juger.  »  La  seule  chose  qu'au  puisse  raisonnablement  demander  au  pu¬ 
blic,  dest  de  juger  avec  indulgence. 

On  m'a  reproché,  par  exemple,  d^imiter  et  de  m'inspirer  de  certains 
hommes  et  de  certaines  œuvres.  Je  réponds  franchement  qu'au  lieu  de 
me  le  reprocher  on  aurait  dû  m'en  louer.  Il  n'en  a  pas  été  de  tous  les 
temps  comme  il  en  est  du  notre,  où  le  plus  obscur  écolier  jette  une  main 
de  papier  à  la  tête  du  lecteur,  en  ayant  soin  de  laver  tir  que  c'est  tout 
simplement  un  chef-d'œMvre.  Autrefois  il  y  avait  des  maîtres  dans  les 
arts,  et  on  ne  pensait  pas  se  faire  tort,  quand  on  avait  vingt-deux  ans, 
en  imitant  et  en  étudiant  les  maîtres.  Il  y  az^ait  alors,  parmi  les  jeunes 
artistes,  d'immenses  et  respectables  familles,  et  des  milliers  de  mains  tra¬ 
vaillaient  sans  relâche  à  suivre  les  moiwemenîs  de  la  main  d'un  seul 
homme.  Jdler  une  pensée,  un  mot,  doit  être  regardé  comme  un  crime 
en  littérature.  En  dépit  de  toutes  les  subtilités  du  monde  et  du  bien  qu’on 
prend  où  on  le  trouve,  un  plagiat  n'en  est  pas  moins  un  plagiat,  comme 
un  chat  est  un  chat.  Mais  s'inspirer  d'un  maître  est  une  action  non  seule¬ 
ment  permise,  mais  louable,  et  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  un  reproche 
à  notre  grand  peintre  Ingres  de  penser  à  Raphaël,  comme  Raphaël 
pensait  à  la  Vierge.  Oter  aux  jeunes  gens  la  permission  de  s'inspirer, 
c'est  refuser  au  génie  la  plus  belle  feuille  de  sa  couronne,  l' enthousiasme', 
c'est  ôter  à  la  chanson  du  pâtre  des  montagnes  le  plus  doux  charme  de 
son  refrain.  Pécha  de  la  vallée. 

L'étranger  qui  visite  le  Campo- Santa  à  Pise  s' est-il  jamais  arrête 
sans  respect  devant  ces  fresques  à  demi  effacées  qui  couvrent  encore  les 
murailles?  Ces  fresques  ne  valent  pas  grand' chose  ;  si  on  les  donnait 
pour  un  ouvrage  contemporain,  nous  ne  daignerions  pas  y  prêndre  garde, 
mais  le  voyageur  les  salue  avec  un  prof  ami  respect,  quand  on  lui  dit 
que  Raphaël  est  venu  travailler  et  s'inspirer  devant  elles.  N'y  a-î-il 
pas  un  orgueil  mal  placé  à  vouloir,  dans  ses  premiers  essais,  voler  de 
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ses  propres  ailes  ?  N'y  a-t-il  pas  une  sévérité  injuste  à  blâmer  l'écolier 
qui  respecte  le  maître?  Non,  non,  en  dépit  de  l’orgueil  humain,  des  flat¬ 
teries  et  des  craintes,  les  artistes  ne  cesseront  jamais  d'être  des  frères  ; 
jamais  la  voix  des  élus  ne  passera  sur  leurs  harpes  célestes  sans  éveiller 
les  soupirs  lointains  de  harpes  inconnues  ;  jamais  ce  ne  sera  une  faute 
de  répondre  par  un  cri  de  sympathie  au  cri  du  génie  :  malheur  aux  jeunes 
gens  qui  n’ont  jamais  allumé  leur  flambeau  au  soleil  !  Bossuet  le  faisait, 
qui  en  valait  bien  d’autres. 

Voilà  ce  que  j’avais  à  dire  au  public  avant  de  lui  donner  ce  livre, 
qui  est  plutôt  une  étude,  ou,  si  vous  voulez,  une  fantaisie,  malgré  tout 
ce  que  ce  dernier  mot  a  de  prétentieux.  Qu’on  ne  me  juge  pas  trop  sévère¬ 
ment  :  j’essaye. 

J’ai,  du  reste,  à  remercier  la  critique  des  encouragements  qu’elle  tn’a 
donnés,  et  quelque  ridicule  qui  s’attache  à  un  auteur  qtd  salue  ses  juges, 
c’est  du  fond  du  cœur  que  je  le  fais.  Il  m’a  toujours  semblé  qu’il  y  avait 
autant  de  noblesse  à  encourager  un  jeune  homme,  qu’il  y  a  quelquefois 
de  lâcheté  et  de  bassesse  à  étouffer  l’herbe  qui  pousse,  surtout  quand 
les  attaques  partent  de  gens  à  qui  la  conscience  de  leur  talent  devrait, 
du  moins,  inspirer  quelque  dignité  et  le  mépris  de  la  jalousie. 
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LA  NUIT  VENITIENNE 
OU  LES  NOCES  DE  LAURETTE 


SCENE  PREMIERE 

Une  rue.  —  Au  fond,  un  canal.  —  11  est  nuit. 

RAZETTA,  descendant  d'une  gondole,  LAURETTE, 

paraissant  à  un  balcon. 

RAZETTA 

Partez-vous,  Laurette  ?  Est-il  vrai  que  vous  partiez  ? 

LAURETTE 

Je  n’ai  pu  faire  autrement. 

RAZETTA 

Vous  quittez  Venise  ! 
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Demain  matin. 


LAURETTE 


RAZETTA 

Ainsi  cette  funeste  nouvelle  qui  courait  la  ville  aujourd’hui  n’est 
que  trop  vraie  ;  on  vous  vend  au  prince  d’Eysenach.  Quelle  fête  ! 
votre  orgueilleux  tuteur  n’en  mourra-t-il  pas  de  joie  ?  Lâche  et  vil 
courtisan  ! 

LAURETTE 

Je  vous  en  supplie,  Razetta,  n’élevez  pas  la  voix  :  ma  gouvernante 
est  dans  la  salle  voisine;  on  m’attend,  je  ne  puis  que  vous  dire  adieu. 


Adieu  pour  toujours  ? 
Pour  toujours  ! 

Je  suis  assez  riche  pour 


RAZETTA 

LAURETTE 

RAZETTA 

vous  suivre  en  Allemagne. 


LAURETTE 

Vous  ne  devez  pas  le  faire.  Ne  nous  opposons  pas,  mon  ami,  à 
la  volonté  du  ciel. 

RAZETTA 

La  volonté  du  ciel  écoutera  celle  de  l’homme.  Bien  que  j’aie 
perdu  au  jeu  la  moitié  de  mon  bien,  je  vous  répète  que  j’en  ai 
assez  pour  vous  suivre,  et  que  j’y  suis  déterminé. 

LAURETTE 

Vous  nous  perdrez  tous  deux  par  cette  action. 
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RAZETTA 

La  générosité  n’est  plus  de  mode  sur  cette  terre. 

LAURETTE 

Je  le  vois;  vous  êtes  au  désespoir. 

RAZETTA 

Oui;  et  l’on  a  agi  prudemment  en  ne  m’invitant  pas  à  votre  noce. 

LAURETTE 

Ecoutez,  Razetta;  vous  savez  que  je  vous  ai  beaucoup  aimé.  Si 
mon  tuteur  y  avait  consenti,  je  serais  à  vous  depuis  longtemps.  Une 
fille  ne  dépend  pas  d’elle  ici-bas.  Voyez  dans  quelles  mains  est  ma  des¬ 
tinée;  vous-même  ne  pouvez-vous  pas  me  perdre  par  le  moindre 
éclat?  Je  me  suis  soumise  à  mon  sort.  Je  sais  qu’il  peut  vous  paraître 
brillant,  heureux...  Adieu  !  adieu  S  je  ne  puis  en  dire  davantage... 
Tenez  !  voici  ma  croix  d’or  que  je  vous  prie  de  garder. 

RAZETTA 

Jette-la  dans  la  mer;  j’irai  la  rejoindre. 

LAURETTE 

Mon  Dieu  !  revenez  à  vous  ! 

RAZETTA 

Pour  qui,  depuis  tant  de  jours  et  tant  de  nuits,  ai-je  rôdé  comme 
un  assassin  autour  de  ces  murailles  ?  Pour  qui  ai-je  tout  quitté  ?  Je 
ne  parle  pas  de  mes  devoirs  :  je  les  méprise;  je  ne  parle  pas  de  mon 
pays,  de  ma  famille,  de  mes  amis  :  avec  de  l’or,  on  en  trouve  partout. 
Mais  l’héritage  de  mon  père,  où  est -il  ?  J’ai  perdu  mes  épaulettes; 


6  LA  NUIT  VÉNITIENNE 


il  n’y  a  donc  que  vous  au  monde  à  qui  je  tienne.  Non,  non,  celui  qui 
a  mis  sa  vie  entière  sur  un  coup  de  dé  ne  doit  pas  si  vite  abandonner 
la  chance. 

LAURETTE 

Mais  que  voulez- vous  de  moi  ? 

RAZETTA 

Je  veux  que  vous  veniez  avec  moi  à  Gênes. 


LAURETTE 

Comment  le  pourrais-je  ?  Ignorez-vous  que  celle  à  qui  vous  parlez 
ne  s’appartient  plus  !  Hélas  !  Razetta,  je  suis  princesse  d’Eysenach. 

RAZETTA 

Ah  I  rusée  Vénitienne,  ce  mot  n’a  pu  passer  sur  tes  lèvres  sans 
leur  arracher  un  sourire. 

LAURETTE 

Il  faut  que  je  me  retire...  Adieu,  adieu,  mon  ami. 

RAZETTA 

Tu  me  quittes.'’  —  Prends-y  garde;  je  n’ai  pas  été  jusqu’à  présent 
de  ceux  que  la  colère  rend  faibles.  J’irai  te  demander  à  ton  second 
père  l’épée  à  la  main. 

LAURETTE 

Je  l’avais  prévu  que  cette  nuit  nous  serait  fatale.  Ah  !  pourquoi 
ai-je  consenti  à  vous  voir  encore  une  fois? 

RAZETTA 

Es-tu  donc  une  Française  ?  Le  soleil  du  jour  de  ta  naissance  était- 
il  donc  si  pâle  que  le  sang  soit  glacé  dans  tes  veines  ?...  ou  ne  m’aimes- 
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tu  pas?  Quelques  bénédictions  d’un  prêtre,  quelques  paroles  d’un 
roi  ont-elles  changé  en  un  instant  ce  que  deux  mois  de  supplice... 
ou  mon  rival  peut-être... 

LAURETTE 

Je  ne  l’ai  pas  vu. 

RAZETTA 

Comment  ?  tu  es  cependant  princesse  d’Eysenach  ? 

LAURETTE 

Vous  ne  connaissez  pas  l’usage  de  ces  cours.  Un  envoyé  du  prince, 
le  baron  Grimm,  son  secrétaire  intime,  est  arrivé  ce  matin. 

RAZETTA 

Je  comprends.  On  a  placé  ta  froide  main  dans  la  main  du  vassal 
insolent,  décoré  des  pouvoirs  du  maître;  la  royale  procuration,  sanc¬ 
tionnée  par  l’officieux  chapelain  de  Son  Excellence,  a  réuni  aux  yeux 
du  monde  deux  êtres  inconnus  l’un  à  l’autre.  Je  suis  au  fait  de  ces 
cérémonies.  Et  toi,  ton  cœur,  ta  tête,  ta  vîe,  marchandés  par  entre¬ 
metteurs,  tout  a  été  vendu  au  plus  offrant;  une  couronne  de  reine 
t’a  faite  esclave  pour  jamais;  et  cependant  ton  fiancé,  enseveli  dans 
les  délices  d’une  cour,  attend  nonchalamment  que  sa  nouvelle 
épouse... 

LAURETTE 

Il  arrive  ce  soir  à  Venise. 

R.^ZETTA 

Ce  soir  ?  Ah  vraiment  !  voilà  encore  une  imprudence  de  m’en 
avertir. 

LAURETTE 

Non,  Razetta;  je  ne  puis  croire  que  tu  veuilles  ma  perte;  je  sais 
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qui  tu  es  et  quelle  réputation  tu  t’es  faite  par  des  actions  qui  auraient 
dû  m’éloigner  de  toi.  Comment  j’en  suis  venue  à  t’aimer,  à  te  permet¬ 
tre  de  m’aimer  moi-même,  c’est  ce  dont  je  ne  suis  pas  capable  de 
rendre  compte.  Que  de  fois  j’ai  redouté  ton  caractère  violent,  excité 
par  une  vie  de  désordres  qui  seule  aurait  dû  m’avertir  de  mon  danger  ! 
—  Mais  ton  cœur  est  bon. 


RAZETTA 

Tu  te  trompes  ;  je  ne  suis  pas  un  lâche,  et  voilà  tout.  Je  ne  fais  pas 
le  mal  pour  le  bien  ;  mais,  par  le  ciel  !  je  sais  rendre  le  mal  pour  le 
mal.  Quoique  bien  jeune,  Laurette,  j’ai  trop  connu  ce  qu’on  est  con¬ 
venu  d’appeler  la  vie  pour  n’avoir  pas  trouvé  au  fond  de  cette  mer 
le  mépris  de  ce  qu’on  aperçoit  à  sa  surface.  Sois  bien  convaincue 
que  rien  ne  peut  m’arrêter. 


LAURETTE 

Que  feras-tu  ? 

RAZETTA 

Ce  n’est  pas,  du  moins,  mon  talent  de  spadassin  qui  doit 
t’effrayer  ici.  J’ai  affaire  à  un  ennemi  dont  le  sang  n’est  pas  fait 
pour  mon  épée. 

laurette 

Eh  bien  donc?... 

RAZETTA 

Que  t’importe?  c’est  à  moi  de  m’occuper  de  moi.  Je  vois  des  flam¬ 
beaux  traverser  la  galerie  :  on  t’attend. 

LAURETTE 

Je  ne  quitterai  pas  ce  balcon  que  tu  ne  m’aies  promis  de  ne  rien 
tenter  contre  toi,  ni  contre... 
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RAZETTA 

Ni  contre  lui  ? 

LAURETTE 

Contre  cette  Laurette  que  tu  dis  avoir  aimée,  et  dont  tu  veux  la 
perte.  Ah  !  Razetta,  ne  m’accablez  pas;  votre  colère  me  fait  frémir. 
Je  vous  supplie  de  me  donner  votre  parole  et  de  ne  rien  tenter. 

RAZETTA 

Je  vous  promets  qu’il  n’y  aura  pas  de  sang. 

LAURETTE 

Que  vous  ne  ferez  rien;  que  vous  attendrez...  que  vous  tâcherez 
de  m’oublier,  de... 

RAZETTA 

Je  fais  un  échange  ;  permettez-moi  de  vous  suivre. 

LAURETTE 

De  me  suivre,  ô  mon  Dieu  ! 


RAZETTA 

A  ce  prix,  je  consens  à  tout. 


LAURETTE 

On  vient...  Il  faut  que  je  me  retire...  Au  nom  du  ciel...  Me  jurez- 
vous?... 


RAZETTA 

Ai-je  aussi  votre  parole  ?  alors  vous  avez  la  mienne. 

L.AURETTE 

Razetta,  je  m’en  fie  à  votre  cœur;  l’amour  d’une  femme  a  pu  y 
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trouver  place,  le  respect  de  cette  femme  l’y  trouvera.  Adieu  !  adieu  ! 
Ne  voulez-vous  donc  point  de  cette  croix  ? 


Oh  !  ma  vie  ! 


RAZETTA 


Il  reçoit  la  croix  ;  elle  se  retire. 

Ainsi  je  l’ai  perdue.  —  Razetta,  il  fut  un  temps  où  cette  gondole, 
éclairée  d’un  falot  de  mille  couleurs,  ne  portait  sur  cette  mer  indo¬ 
lente  que  le  plus  insouciant  de  ses  fils.  Les  plaisirs  des  jeunes  gens, 
la  passion  furieuse  du  jeu  t’absorbaient;  tu  étais  gai,  libre,  heureux; 
on  le  disait,  du  moins  ;  l’inconstance,  cette  sœur  de  la  folie,  était 
maîtresse  de  tes  actions  ;  quitter  une  femme  te  coûtait  quelques 
larmes  ;  en  être  quitté  te  coûtait  un  sourire.  Où  en  es-tu 
arrivé  ? 

Mer  profonde,  heureusement  il  t’est  facile  d’éteindre  une  étin¬ 
celle.  Pauvre  petite  croix,  qui  avais  sans  doute  été  placée,  dans  une 
fête,  ou  pour  un  jour  de  naissance,  sur  le  sein  tranquille  d’un  enfant; 
qu’un  vieux  père  avait  accompagnée  de  sa  bénédiction  ;  qui,  au 
chevet  d’un  lit,  avais  veillé  dans  le  silence  des  nuits  sur  l’innocence, 
sur  qui,  peut-être,  une  bouche  adorée  se  posa  plus  d’une  fois  pen¬ 
dant  la  prière  du  soir;  tu  ne  resteras  pas  longtemps  entre  mes  mains. 

La  belle  part  de  ta  destinée  est  accomplie  ;  je  t’emporte,  et  les 
pêcheurs  de  cette  rive  te  trouveront  rouillée  sur  mon  cœur. 

I..aurette  !  Laurette  !  Ah  !  je  me  sens  plus  lâche  qu’une  femme. 
Mon  désespoir  me  tue;  il  faut  que  je  pleure. 

On  entend  le  son  d'une  symphonie  sur  l’eau.  Une  gondole  chargée 
de  femmes  et  de  musiciens  passe. 


UNE  VOIX  DE  FEMME 

Gageons  que  c’est  Razetta. 
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UNE  AUTRE 

C'est  lui,  SOUS  les  fenêtres  de  la  belle  Laurette. 

UN  JEUNE  HOMME 

Toujours  à  la  même  place!  Eh!  holà!  Razettai  le  premier  mauvais 
sujet  de  la  ville  refusera-t-ü  une  partie  de  fous?  Je  te  somme  de 
prendre  un  rôle  dans  notre  mascarade,  et  de  venir  nous  égayer. 

R-^ZETTA 

Laissez-moi  seul;  je  ne  puis  aller  ce  soir  avec  vous;  je  vous  prie 
de  m’excuser. 

UNE  DES  FEMMES 

Razetta,  vous  viendrez;  nous  serons  de  retour  dans  une  heure. 
Qu’on  ne  dise  pas  que  nous  ne  pouvons  rien  sur  vous,  et  que  Lau¬ 
rette  vous  a  fait  oublier  vos  amis  ! 

RAZETTA 

C’est  aujourd’hui  la  noce;  ne  le  savez-vous  pas?  J’y  suis  prié, 
et  ne  puis  manquer  de  m’y  rendre.  Adieu,  je  vous  souhaite  beaucoup 
de  plaisir  :  prêtez-moi  seulement  un  masque. 

LA  VOIX  DE  FEMME 

Adieu,  converti. 

Elle  lui  jette  un  masque. 

LE  JEUNE  HOMME 

Adieu,  loup  devenu  berger.  Si  tu  es  encore  là,  nous  te  prendrons 
en  revenant... 

Musique.  La  gondole  s'éloigne. 
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RAZETTA 

J’ai  changé  subitement  de  pensée.  Ce  masque  va  m’être  utile. 
Comment  l’iiomme  est-il  assez  insensé  pour  quitter  cette  vie  tant 
qu’il  n’a  pas  épuisé  toutes  ses  chances  de  bonheur?  Celui  qui  perd 
sa  fortune  au  jeu  quitte-t-il  le  tapis  tant  qu’il  lui  reste  une  pièce  d’or? 
Une  seule  pièce  peut  lui  rendre  tout.  Comme  un  minerai  fertile, 
elle  peut  ouvrir  une  large  veine.  Il  en  est  de  même  des  espérances. 
Oui,  je  suis  résolu  d’aller  jusqu’au  bout. 

D’ailleurs  la  mort  est  toujours  là;  n’est-elle  pas  partout  sous  les 
pieds  de  l’homme  qui  la  rencontre  à  chaque  pas  dans  cette  vie? 
L’eau,  le  feu,  la  terre,  tout  la  lui  offre  sans  cesse;  il  la  voit  partout 
dès  qu’il  la  cherche,  il  la  porte  à  son  côté. 

Essayons  donc.  Qu’ai-je  dans  le  cœur? 

Une  haine  et  un  amour.  —  Une  haine,  c’est  un  meurtre.  — ■  Un 
amour,  c’est  un  rapt.  —  Voici  ce  que  le  commun  des  hommes  doit 
voir  dans  ma  position. 

Mais  il  me  faut  trouver  quelque  chose  de  nouveau  ici,  car  d’abord 
j’ai  affaire  à  une  couronne.  Oui,  tout  moyen  usé  d’ailleurs  me  répugne. 
Voyons,  puisque  je  suis  déterminé  à  risquer  ma  tête,  je  veux  la  met¬ 
tre  au  plus  haut  prix  possible.  Que  ferai-je  dire  demain  à  Venise? 
Dira-t-on  :  «  Razetta  s’est  noyé  de  désespoir  pour  Laurette,  qui 
l’a  quitté  ?  »  Ou  :  «  Razetta  a  tué  le  prince  d’Eysenach,  et  enlevé 
sa  maîtresse?  »  Tout  cela  est  commun.  <(  Il  a  été  quitté  par  Laurette, 
et  il  l’a  oubliée  un  quart  d’heure  après?  »  Ceci  vaudrait  mieux;  mais 
comment  ?  En  aurai-je  le  courage  ? 

Si  l’on  disait  :  «  Razetta,  au  moyen  d’un  déguisement,  s’est  d’abord 
introduit  chez  son  infidèle  ;  »  ensuite  :  «  Au  moyen  d’un  billet  qu’il 
lui  a  fait  remettre,  et  par  lequel  il  l’avertissait  qu’à  telle  heure...» 
Il  me  faudrait  ici...  de  l’opium...  Non  !  point  de  ces  poisons  douteux 
ou  timides,  qui  donnent  au  hasard  le  sommeil  ou  la  mort.  Le  fer 
est  plus  sûr.  Mais  une  main  si  faible?...  Qu’importe?  Le  courage 
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est  tout.  La  fable  qui  courra  la  ville  demain  matin  sera  étrange 
et  nouvelle. 


Des  lumières  traversent  une  seconde  fois  la  maison. 

Réjouis-toi,  famille  détestée,  j’arrive;  et  celui  qui  ne  craint  rien 
peut  être  à  craindre. 

Il  met  son  7nüsque  et  e^itre. 


UNE  VOIX,  dans  la  coulisse. 

Où  allez-vous  ? 


RAZETTA,  de  même. 

Je  suis  engagé  à  souper  chez  le  marquis. 


SCENE  II 

Une  salle  donnant  sur  un  jardin.  —  Plusieurs  masques 

se  promènent, 

LE  MARQUIS,  LE  SECRETAIRE. 

LE  MARQUIS 

Combien  je  me  trouve  honoré,  monsieur  le  secrétaire  intime, 
en  vous  voyant  prendre  quelque  plaisir  à  cette  fête  qui  est  la  plus 
médiocre  du  monde  ! 


LE  SECRÉTAIRE 

Tout  est  pour  le  mieux,  et  votre  jardin  est  charmant.  Il  n’y  a  qu’en 
Italie  qu’on  puisse  en  trouver  d’aussi  délicieux. 
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LE  MARQUIS 

Oui,  c’est  un  jardin  anglais.  Vous  ne  désireriez  pas  de  vous  repo¬ 
ser  ou  de  prendre  quelques  rafraîchissements  ? 


Nullement. 


LE  SECRÉTAIRE 


LE  MARQUIS 

Que  dites-vous  de  mes  musiciens  ? 

LE  SECRÉTAIRE 

lis  sont  parfaits;  il  faut  avouer  que  là-dessus,  monsieur  le  mar¬ 
quis,  votre  pays  mérite  bien  sa  réputation. 

LE  MARQUIS 

Oui,  oui,  ce  sont  des  Allemands.  Ils  arrivèrent  hier  de  Leipsick, 
et  personne  ne  les  a  encore  possédés  dans  cette  ville.  Combien  je 
serais  ravi  si  vous  aviez  trouvé  quelque  intérêt  dans  le  divertissement 
du  ballet  ! 

LE  SECRÉTAIRE 

A  merveille,  et  Ton  danse  très  bien  à  Venise. 

LE  MARQUIS 

Ce  sont  des  Français.  Chaque  bayadère  me  coûte  deux  cents 
florins.  Pousseriez-vous  jusqu’à  cette  terrasse? 

LE  SECRÉTAIRE 


Je  serai  enchanté  de  la  voir. 


! 
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LE  MARQUIS 

Je  ne  puis  vous  exprimer  ma  reconnaissance.  A  quelle  heure  pen¬ 
sez-vous  qu’arrive  le  prince  notre  maître  ?  Car  la  nouvelle  dignité 
qu’il  m’a... 

LE  SECRÉTAIRE 

Vers  dix  ou  onze  heures. 

Ils  s’éloignent  en  causant,  —  Lmirette  entre  ;  madame  Balbi se  lève 
et  va  à  sa  rencontre.  Toutes  deux  demeurent  appuyées  sur  une 
balustrade  dans  le  fond  de  la  scène,  et  paraissent  s’entretenir.  En 
ce  moment,  Razetta,  masqué,  s’avance  vers  l’ avant-scène . 

RAZETTA 

Il  me  semble  que  j 'aperçois  Laurette.  Oui,  c’est  elle  qui  vient 
d'entrer.  Mais  comment  parviendrai-je  à  lui  parler  sans  être  remar¬ 
qué  ?  —  Depuis  que  j’ai  mis  le  pied  dans  ces  jardins,  tous  mes  pro- 
iets  se  sont  évanouis  pour  faire  place  à  ma  colère.  Un  seul  dessein 
m’est  resté  ;  mais  il  faut  qu’il  s’exécute  ou  que  je  meure. 

Il  s’approche  d'une  table  et  écrit  quelques  mots  au  crayon. 

LE  SECRÉTAIRE,  rentrant,  au  marquis. 

Ah  !  voilà  un  des  galants  de  votre  bal  qui  écrit  un  billet  doux  ? 
Est-ce  l’usage  à  Venise  ? 


LE  MARQUIS 

C’est  un  usage  auquel  vous  devez  comprendre,  monsieur,  que  les. 
jeunes  filles  restent  étrangères.  Voudriez-vous  faire  une  partie  de  cartes  ?■ 

LE  SECRÉTAIRE 

Volontiers;  c’est  un  moyen  de  passer  le  temps  fort  agréablement. 
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LE  MARQUIS 

Asseyons-nous  donc,  s’il  vous  plaît.  Monsieur  le  secrétaire  intime, 
j’ai  l’honneur  de  vous  saluer.  Le  prince,  m’avez- vous  dit,  doit  arri¬ 
ver  à  dix  ou  onze  heures.  Ce  sera  donc  dans  un  quart  d’heure  ou  dans 
une  heure  un  quart,  car  il  est  précisément  neuf  heures  trois  quarts. 
C’est  à  vous  de  jouer. 

LE  SECRÉTAIRE 

jouons-nous  cinquante  florins? 

LE  MARQUIS 

Avec  plaisir.  C’est  un  récit  bien  intéressant  pour  nous,  monsieur, 
que  celui  que  vous  avez  bien  voulu  déjà  me  laisser  devenir  et  entre¬ 
voir,  de  la  manière  dont  Son  Excellence  était  devenue  éprise  de  la 
chère  princesse  ma  nièce.  J’ai  l’honneur  de  vous  demander  du  pique. 

LE  SECRÉTAIRE 

C’est,  comme  je  vous  disais,  en  voyant  son  portrait  ;  cela  res¬ 
semble  un  peu  à  un  conte  de  fée. 

LE  MARQUIS 

Sans  doute  !  ah  !  ah  j...  délicieux  !  sur  un  portrait  !...  Je  n’en  ai 
plus,  j’ai  perdu...  Vous  disiez  donc? 

LE  SECRÉTAIRE 

Ce  portrait,  qui  était,  il  est  vrai,  d’une  ressemblance  frappante, 
et  par  conséquent  d’une  beauté  parfaite... 

LE  MARQUIS 

Vous  êtes  mille  fois  trop  bon. 
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LE  SECRETAIRE 

Voulez-vous  votre  revanche  ? 

LE  MARQUIS 

Avec  plaisir,  «  D’une  beauté  parfaite...  » 

.  LE  SECRÉTAIRE 

Resta  longtemps  sur  la  table  où  il  a  l’habitude  d’écrire.  Le  prince, 
à  vous  dire  le  vrai,  —  j’ai  du  rouge,  —  est  un  véritable  original. 

LE  MARQUIS 

Réellement?...  C’est  unique  !  Je  ne  me  sens  pas  de  joie  en  pensant 
•que  d’ici  à  une  heure...  Voici  encore  du  rouge. 

LE  SECRÉTAIRE 

Il  abhorrait  les  femmes,  du  moins  il  le  disait.  C’est  le  caractère 
le  plus  fantasque  !  Il  n’aime  ni  le  jeu,  ni  la  chasse,  ni  les  arts.  Vous 
avez  encore  perdu . 


LE  MARQUIS 

Ah!  ah!  c’est  du  dernier  plaisant!...  Comment!  il  n’aime  rien 
de  tout  cela?  Ah  I  ah  !  —  Vous  avez  parfaitement  raison,  j’ai  perdu. 
—  C’est  délicieux. 

LE  SECRÉTAIRE 

Il  a  beaucoup  voyagé,  en  Europe  surtout.  Jamais  nous  n’avons 
été  instruits  de  ses  intentions  que  le  matin  même  du  jour  où  il  par¬ 
tait  pour  une  de  ces  excursions  souvent  fort  longues.  «  Qu’on  mette 
les  chevaux,  disait-il  à  son  lever,  nous  irons  à  Paris.  » 
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LE  MARQUIS 

J’ai  entendu  dire  la  même  chose  de  l’empereur  Bonaparte.  Sin¬ 
gulier  rapprochement  ! 


LE  SECRÉTAIRE 

Son  mariage  fut  aussi  extraordinaire  que  ses  voyages  :  il  m’en 
donna  l’ordre  comme  s’il  s’agissait  de  l’action  la  plus  indifférente  de 
sa  vie;  car  c’est  la  paresse  personnifiée,  que  le  prince.  «Quoi  !  mon¬ 
seigneur,  lui  dis-je,  sans  l’avoir  vue  !  —  Raison  de  plus,  »  me  dit-il; 
ce  fut  toute  sa  réponse.  Je  laissai  en  partant  toute  la  cour  bouleversée 
et  dans  une  rumeur  épouvantable. 

LE  MARQUIS 

Cela  se  conçoit...  Eh  !  eh  !  —  Du  reste,  monseigneur  n’aurait 
pu  se  fournir  d’un  procureur  plus  parfaitement  convenable  que 
vous-même,  monsieur  le  secrétaire  intime,  j’espère  que  vous  voudrez 
bien  m’en  croire  persuadé.  —  J’ai  encore  perdu. 

'■ 

LE  SECRÉTAIRE 

Vous  jouez  d’un  singulier  malheur. 

LE  MARQUIS 

Oui,  n’est-il  pas  vrai?  Cela  est  fort  remarquable.  Un  de  mes  amis, 
homme  d’un  esprit  enjoué,  me  disait  plaisamment  avant-hier,  à  la 
table  de  jeu  d’un  des  principaux  sénateurs  de  cette  ville,  que  je  n’au¬ 
rais  qu’un  moyen  de  gagner,  ce  serait  de  parier  contre  moi. 

LE  SECRÉTAIRE 


Ah  !  ah  1  c’est  juste  ! 
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LE  MARQUIS 

Ce  serait,  lui  répondis-je,  ce  qu’on  pourrait  appeler  un  bonheur 
malheureux.  Eh  !  eh  ! 

lî  rit. 


LE  SECRÉTAIRE 


Absolument. 


LE  MARQUIS 

Ce  sont  deux  mots  qui,  je  crois,  ne  se  trouvent  pas  souvent  rap¬ 
prochés...  Eh  !  eh  !  —  Mais  permettez-moi,  de  grâce,  une  seule  ques¬ 
tion  .’  Son  Excellence  aime-t-elle  la  musique  ? 

LE  SECRÉTAIRE 

Beaucoup.  C’est  son  seul  délassement. 

LE  MARQUIS 

Combien  je  me  trouve  heureux  d’avoir,  depuis  l’âge  de  onze  ans, 
fait  apprendre  à  ma  nièce  la  harpolyre  et  le  forte-piano  !  Seriez-vous, 
par  hasard,  bien  aise  de  l’entendre  chanter  ? 

LE  SECRÉTAIRE 

Certainement. 

LE  MARQUIS,  à  w«  Valet. 

Veuillez  avertir  la  princesse  que  je  veux  lui  parler. 

A  Laurette,  qui  entre. 

Laure,  je  vous  prie  de  nous  faire  entendre  votre  voix.  Monsieur 
le  secrétaire  intime  veut  bien  vous  engager  à  nous  donner  ce  plaisir. 
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LAURETTE 

Volontiers,  mon  cher  oncle  ;  quel  air  préférez-vous  ? 


LE  MARQUIS 

Di  piacer,  di  placer,  di  placer.  Ma  nièce  ne  s’est  jamais  fait  prier. 

LAURETTE 

Aidez-moi  à  ouvrir  le  piano. 

RAZETTA,  toujours  masqué,  s'avance  et  ouvre  le  piano, 

A  voix  basse. 

Lisez  ceci  quand  vous  serez  seule. 

Elle  reçoit  son  billet. 

LE  secrétaire 

La  princesse  pâlit. 

le  marquis 

Ma  chère  fille,  qu’avez-vous  donc  ? 


LAURETTE 

Rien,  rien,  je  suis  remise. 

LE  MARQUIS,  bas,  ûu  secrétaire. 

Vous  concevez  qu’une  jeune  fille... 

Loiirette  frappe  les  premiers  accords. 

Un  valet,  entrant,  bas,  au  marquis. 
Son  Excellence  vient  d’entrer  dans  le  jardin. 
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LE  MARQUIS 

Son  Excell...!  Allons  à  sa  rencontre. 

Il  se  lève, 

LE  SECRÉTAIRE 

Au  contraire.  —  Pcrmettez>moi  de  vous  dire  deux  mots. 

Pendant  ce  temps,  Laiirette  joue  la  ritournelle  pianissimo. 

Vous  voyez  que  le  prince  ne  fait  avertir  que  vous  seul  de  son  ar¬ 
rivée.  Que  le  reste  de  vos  conviés  s’éloigne.  Je  connais  les  usages, 
et  je  sais  que  dans  toutes  les  cours  il  y  a  une  présentation  ;  mais  rien 
de  ce  qui  est  fait  pour  tout  le  monde  ne  saurait  plaire  à  notre  jeune 
souverain.  Veuillez  m’accompagner  seul  auprès  du  prince.  La  jeune 
mariée  restera,  s’il  vous  plaît. 

LE  MARQUIS 

Eh  quoi  !  seule  ici  ? 

LE  SECRÉTAIRE 

J’agis  d’après  les  ordres  du  prince. 

l.E  MARQUIS 

Monsieur,  je  vais  donner  les  miens  en  conséquence  ;  me  con¬ 
former  en  tout  aux  moindres  volontés  de  Son  Excellence  est  pour 
moi  le  premier,  le  plus  sacré  des  devoirs.  Ne  dois-je  pas  pourtant 
avertir  ma  nièce  ? 


Certainement. 


LE  SECRÉTAIRE 


Laurette  ! 


LE  MARQUIS 
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Il  lui  parle  à  VoreUle.  Un  moment  après,  les  masques  se  dispersent 
dans  les  jardins  et  laissent  le  théâtre  libre.  Le  marquis  et  le  se¬ 
crétaire  sortent  ensemble. 


LAURETTE,  restée  seule,  tire  le  billet  de  Razetta  de  son  sein  et  lit. 

«  Les  serments  que  j’ai  pu  te  faire  ne  peuvent  me  retenir  loin  de 
toi.  Mon  stylet  est  caché  sous  le  pied  de  ton  clavecin.  Prends-lc, 
et  frappe  mon  rival,  si  tu  ne  peux  réussir  avant  onze  heures  sonnantes 
à  t’échapper  et  à  venir  me  retrouver  au  pied  de  ton  balcon,  où  je  t’at¬ 
tends.  Crois  que  si  tu  me  refuses,  j’entendrai  sonner  l’heure,  et  que 
ma  mort  est  certaine. 

«  R.4ZETTA.  » 

Elle  regarde  autour  d'elle. 

Seule  ici  J... 

Elle  va  prendre  le  stylet. 

Tout  est  perdu  :  car  je  le  connais,  il  est  capable  de  tout.  O  Dieu  ! 
il  me  semble  que  j’entends  monter  à  la  terrasse.  Est-ce  déjà  le  prince? 
—  Non,  tout  est  tranquille. 

«  A  onze  heures;  si  tu  ne  peux  réussir  à  t’échapper.  Crois  que  si 
tu  me  refuses,  ma  mort  est  certaine!!...» 

O  Razetta,  Razetta  !  insensé,  il  m’en  coûte  cher  de  t’avoir  aimé  ! 

Fuirai-je  ?...  La  princesse  d’Eysenach  fuira-t-elle?..,  avec  qui?,., 
avec  un  joueur  déjà  presque  ruiné  ?  avec  un  homme  plus  redoutable 
seul  que  tous  les  malheurs...  Si  j’av^ertissais  le  prince?  — ■  O  ciel, 
on  vient, 

iVIais  Razetta  I  il  se  tuera  sans  doute  sous  mes  fenêtres... 

Le  prince  ne  peut  tarder;  je  vois  des  pages  avec  des  flambeaux 
traverser  l’orangerie.  La  nuit  est  obscure;  le  vent  agite  ces  lumières; 
écoutons...  Quelle  singulière  frayeur  me  saisit  !.,,  Quel  est  l’homme 
qui  va  se  présenter  à  moi  ?...  Inconnus  l’un  à  l’autre. ,,  que  va-t-il  me 
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dire  ?...  Oserai-je  lever  les  yeux  sur  lui  ?...  Oh  !  je  sens  battre  mon 
cœur...  L’heure  va  si  vite  [  onze  heures  seront  bientôt  arrivées  !... 

UNE  VOIX,  en  dehors. 

Son  Excellence  veut-elle  monter  cet  escalier  ? 

LAURETTE 

C’est  lui  !  il  vient. 

Elle  écoute. 

Je  ne  me  sens  pas  la  force  de  me  lever;  cachons  ce  stylet. 

Elle  le  met  dans  son  sein, 

Eysenach,  c’est  donc  à  la  mort  que  tu  marches  ?...  Ah  !  la  mienne 
aussi  est  certaine... 

Elle  se  penche  à  la  fenêtre. 

Razetta  se  promène  lentement  sur  le  rivage!  11  ne  peut  me 
manquer...  Allons  !...  Prenons  cependant  assez  de  force  pour  cacher  ce 
que  j’éprouve...  Il  le  faut...  voici  l’instant. 

Se  regardant. 

Dieu,  que  je  suis  pâle  !  mes  cheveux  en  désordre... 

Le  prince  entre  par  le  fond  ;  il  a  à  la  main  nn  portrait  ;  il  s'avance 
lentement  en  considérant  tantôt  l'orighial,  tantôt  la  copie. 

LE  PRINCE 

Parfait. 

Laurette  se  retourne  et  demeure  interdite. 

Et  cependant,  comme  en  tout  l’art  est  constamment  au-dessous 
de  la  nature,  surtout  lorsqu’il  cherche  à  l’embellir  !  La  blancheur 
de  cette  peau  pourrait  s’appeler  de  la  pâleur;  ici  je  trouve  que  les  roses 
étouffent  les  lis.  - —  Ces  yeux  sont  plus  vifs,  ces  cheveux  plus  noirs. 
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—  Le  plus  parfait  des  tableaux  n’est  qu’une  ombre  :  tout  y  est  à  la 
surface;  l’immobilité  glace;  l’âme  y  manque  totalement;  c’est  une 
beauté  qui  ne  passe  pas  l’épiderme.  D’ailleurs  ce  trait  même  à  gauche... 

Laiirefie  fait  quelques  pas.  Le  prince  ne  cesse  pas  i-.’j  la  regarder. 

II  n’importe  :  je  suis  content  de  Grimm;  je  vois  qu’il  ne  m’a  pas 
trompé, 

U  s'assoit. 

Ce  petit  palais  est  très  gentil  :  on  m’avait  dit  que  cette  pauvre 
fille  n’avait  rien.  Comment  donc  !  mais  c’est  un  élégant  que  mon 
oncle,  monsieur  le...  le... 

A  Laurette. 

Votre  oncle  est  marquis,  je  crois.? 

LAURETTE 

Oui...  monseigneur... 


LE  PRINCE 

Je  me  sens  la  tentation  de  quitter  cette  vieille  prude  d’Allemagne, 
et  de  venir  m’établir  ici,  —  Ah  !  diable,  je  fais  une  réflexion  :  on 
est  obligé  d’aller  à  pied.  - —  Est-ce  que  toutes  les  femmes  sont  aussi 
jolies  que  vous  dans  cette  ville .? 


Monseigneur... 

Vous  rougissez... 
seuls. 


LAURETTE 


LE  PRINCE 

De  qui  donc  avez-vous  peur  ?  nous  sommes 


Oui...  mais... 


LAURETTE 
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LE  PRINCE,  je  levant . 

Est-ce  que  par  hasard  mon  grand  guindé  de  secrétaire  se  serait 
mal  acquitté  de  sa  représentation  ?  Les  compliments  d’usage  ont-ils 
été  faits  ?  Aurait-il  négligé  quelque  chose  ?  En  ce  cas,  excusez-moi  : 
je  pensais  que  les  quatre  premiers  actes  de  la  comédie  étaient  joués,, 
et  que  j’arrivais  seulement  pour  le  cinquième. 


Mon  tuteur... 


LAURETTE 


LE  PRINCE 

Vous  tremblez  ! 

Il  lui  prend  la  main. 

Reposez-vous  sur  ce  sofa.  Je  vous  supplie  de  répondre  à  ma  c[ues- 
tion. 


LAURETTE 

Votre  Excellence  me  pardonnera  :  je  ne  chercherai  pas  à  lui  cacher- 
que  je  souffre...  un  peu...  Elle  voudra  bien  ne  pas  s’étonner... 

LE  PRINCE 

Voici  du  vinaigre  excellent. 

Il  lui  donne  sa  cassolette. 

Vous  êtes  bien  jeune,  madame;  et  moi  aussi.  Cependant,  comme 
les  romans  ne  me  sont  pas  défendus,  non  plus  que  les  comédies, 
les  tragédies,  les  nouvelles,  les  histoires  et  les  mémoires,  je  puis 
vous  apprendre  ce  qu’ils  m’ont  appris.  Dans  tout  morceau  d’ensemble 
il  y  a  une  introduction,  un  thème,  deux  ou  trois  variations,  un  andante 
et  un  presto.  A  l’introduction,  vous  voyez  les  musiciens  encore  mal 
se  répondre,  chercher  à  s’unir,  se  consulter,  s’essayer,  se  mesurer; 
le  thème  les  met  d’accord;  tous  se  taisent  ou  murmurent  faiblement,. 
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tandis  qu’une  voix  harmonieuse  les  domine;  je  ne  crois  pas  nécessaire 
de  faire  l’application  de  cette  parabole.  Les  variations  sont  plus  ou 
moins  longues,  selon  ce  que  la  pensée  éprouve  :  mollesse  ou  fatigue. 
Ici,  sans  contredit,  commence  le  chef-d’œuvre;  l’andantc,  les  yeux 
humides  de  pleurs,  s’avance  lentement,  les  mains  s’unissent;  c’est 
le  romanesque,  les  grands  serments,  les  petites  promesses,  les  atten¬ 
drissements,  la  mélancolie.  —  Peu  à  peu  tout  s’arrange  ;  l’amant 
ne  doute  plus  du  cœur  de  sa  maîtresse;  la  joie  renaît,  le  bonheur 
par  conséquent  :  la  bénédiction  apostolique  et  romaine  doit  trouver 
ici  sa  place  :  car,  sans  cela,  le  presto  survenant...  Vous  souriez  ? 


LAURETTE 

Je  souris  d’une  pensée... 

LE  PRINCE 

Je  la  devine.  Mon  procureur  a  sauté  l’adagio. 


Faussé,  je  crois. 


LAURETTE 

LE  PRINCE 


Ce  sera  à  moi  de  réparer  ses  maladresses.  Cependant  ce  n’était 
pas  mon  plan.  Ce  que  vous  me  dites  me  fait  réfléchir. 


Sur  quoi  ? 


LAURETTE 


LE  PRINCE 

Sur  une  théorie  du  professeur  Mayer,  à  Francfort-sur-l’Oder. 


LAURETTE 
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LE  PRINCE 

Oui,  il  s’est  trompé,  si  vous  êtes  née  à  Venise. 

LAURETTE 

Dans  cette  maison  même. 


LE  PRINCE 

Diable  i  pourtant  il  prétendait  que  ce  que  vos  compatriotes  esti¬ 
maient  le  moins...  était  précisément  ce  qui  manque... 


Au  secrétaire  intime  ?. 


LAURETTE 


LE  PRINCE 

Et  de  plus,  qu’on  juge  d’un  caractère  sur  un  portrait.  Vous 
pourriez,  je  le  vois,  soutenir  la  controverse. 

Il  lui  baise  la  main. 

Vous  tremblez  encore. 


LAURETTE 

Je  ne  sais...  je...  Non. 

LE  PRINCE 

Heureusement  que  je  suis  entre  la  fenêtre  et  la  pendule. 

LAURETTE,  effrayée. 

Que  dit  Votre  Excellence  ? 

LE  PRINCE 

Que  ces  deux  points  partagent  singulièrement  votre  attention. 
Je  crois  que  vous  avez  peur  de  moi. 
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LAURETTE 

Pourquoi  ?...  nullement...  je...  je  ne  puis  vous  dissimuler... 

LE  PRINCE 

Voici  une  main  qui  dit  le  contraire...  Aimez-vous  les  bijoux  ? 
lî  lui  met  un  bracelet. 


LAURETTE 

Quels  magnifiques  diamants  ! 

LE  PRINCE 

Ce  n’est  plus  la  mode.  Mais  que  vois-je?  L’anneau  a  été  oublié. 


Le  secrétaire... 


LAURETTE 


LE  PRINCE 

En  voici  un  :  j’ai  toujours  des  l'oujoux  de  poupée  dans  mes  poches. 
Décidément  vous  voulez  savoir  l’heure. 


Non...  je  cherche... 


LAURETTE 


LE  PRINCE 

J’avais  entendu  dire  qu’un  Français  était  quelquefois  embarrassé 
devant  une  Italienne.  Vous  vous  levez  ! 


Je  suis  souffrante. 


LAURETTE 
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LE  PRINCE 

Vous  voulez  vous  mettre  à  la  fenêtre  ? 

LAURETTE,  O  la  fenêtre. 

Ah  ! 

LE  PRINCE 

De  grâce,  qu’avez- vous  ?  Serais-je  réellement  assez  malheureux 
pour  vous  inspirer  de  l’effroi? 

U  la  ramène  au  sofa. 

En  ce  cas,  je  serais  le  plus  malheureux  des  hommes;  car  je  vous 
aime,  et  je  ne  pourrais  vivre  sans  vous. 

LAURETTE 

Encore  une  raillerie  ?  Prince,  celle-ci  n’est  pas  charitable. 


LE  PRINCE 

De  l’orgueil  ?  —  Veuillez  m’écouter. 

Je  me  suis  figuré  qu’une  femme  devait  faire  plus  de  cas  de  son 
âme  que  de  son  corps,  contre  l’usage  général  qui  veut  qu’elle  per¬ 
mette  qu’on  l’aime  avant  d’avouer  qu’elle  aime,  et  qu’elle  abandonne 
ainsi  le  trésor  de  son  cœur  avant  de  consentir  à  la  plus  légère  prise 
sur  celui  de  sa  beauté.  J’ai  voulu,  oui,  voulu  absolument  tenter  de  ren¬ 
verser  cette  marche  uniforme  ;  la  nouveauté  est  ma  rage.  Ma  fantaisie 
et  ma  paresse,  les  seuls  dieux  dont  j’aie  jamais  encensé  les  autels, 
m’ont  vainement  laissé  parcourir  le  monde,  poursuivi  par  ce  bizarre 
dessein;  rien  ne  s’offrait  à  moi.  Peut-être  je  m’explique  mal.  J’ai  eu 
la  singulière  idée  d’être  l’époux  d’une  femme  avant  d’être  son  amant. 
J’ai  voulu  voir  si  réellement  il  existait  une  âme  assez  orgueilleuse 
pour  demeurer  fermée  lorsque  les  bras  sont  ouverts,  et  livrer  la  bouche 
à  des  baisers  muets;  vous  concevez  que  je  ne  craignais  que  de  trou- 


ver  cette  force  à  la  froideur.  Dans  toutes  les  contrées  qu’aime  le  soleil, 
j’ai  cherché  les  traits  les  plus  capables  de  révéler  qu’une  âme  ardente 
y  était  enfermée;  j’ai  cherché  la  beauté  dans  tout  son  éclat,  cet  amour 
qu’un  regard  fait  naître;  j’ai  désiré  un  visage  assez  beau  pour  me  faire 
oublier  qu’il  était  moins  beau  cjue  l’être  invisible  qui  l’anime  ;  in¬ 
sensible  à  tout,  j’ai  résisté  à  tout,...  excepté  à  une  femme,  “  à  vous, 
Laurette,  qui  m’apprenez  que  je  me  suis  un  peu  mépris  dans  mes  idées 
orgueilleuses;  à  vous,  devant  qui  je  ne  voulais  soulever  le  masque 
qui  couvre  ici-bas  les  hommes  qu 'après  être  devenu  votre  époux,  — 
Vous  me  l’avez  arraché,  je  vous  supplie  de  me  pardonner,  si  j’ai 
pu  vous  offenser, 

LAURETTE 

Prince,  vos  discours  me  confondent...  Faut-il  que  je  croie...  ? 


LE  PRINCE 

Il  faut  que  la  princesse  d’Eysenach  me  pardonne;  il  faut  qu’elle 
permette  à  son  époux  de  redevenir  l’amant  le  plus  soumis;  il  faut 
qu’elle  oublie  toutes  ses  folies... 


LAURETTE 

Et  toute  sa  finesse  ? 

LE  PRINCE 

Elle  pâlit  devant  la  vôtre.  La  beauté  et  l’esprit,, . 

LAURETTE 

Ne  sont  rien.  Voyez  comme  nous  nous  ressemblons  peu. 


LE  PRINCE 

Si  vous  en  faites  si  peu  de  cas,  je  vais  revenir  à  mon  rêve. 
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Comment  ? 


LAURETTE 


LE  PRINCE 

En  commençant  par  la  première. 


LAURETTE 

Et  en  oubliant  le  second  ? 


LE  PRINCE 

Prenez  garde  à  un  homme  qui  demande  un  pardon  ;  il  peut  avoir 
si  aisément  la  tentation  d’en  mériter  deux  ! 


Ceci  est  une  théorie. 


LAURETTE 


LE  PRINCE 

Non  pas. 

Il  l'embrasse. 

Cependant  je  vous  vois  encore  agitée.  Gageons  que  toute  jeune 
que  vous  êtes,  vous  avez  déjà  fait  un  calcul. 


LAURETTE 

Lequel  ?  II  y  en  a  tant  à  faire  !  et  un  jour  comme  celui-ci  en  voit 
tant  ! 

LE  PRINCE 

Je  ne  parle  que  de  celui  des  qualités  d’époux.  Peut-être  ne  trou¬ 
vez-vous  rien  en  moi  qui  les  annonce  ?  Dites-moi,  est-ce  bien  sérieuse¬ 
ment  que  vous  avez  pu  jamais  réfléchir  à  cet  important  et  grave 
sujet  ?  De  quelle  pâte  débonnaire,  de  quels  faciles  éléments  aviez- vous 
pétri  d’avance  cet  être  dont  l’apparition  change  tant  de  douces  nuits 
en  insomnies  ?  Peut-être  sortez-vous  du  couvent  ? 
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LAURETTE 

Non. 

LE  PRINCE 

Il  faut  songer,  chère  princesse,  que  si  votre  gouvernante  vous 
gênait,  si  votre  tuteur  vous  contrariait,  si  vous  étiez  surveillée,  tan¬ 
cée  quelquefois,  vous  allez  entrer  demain  (n’est-ce  pas  demain?) 
dans  une  atmosphère  de  despotisme  et  de  tyrannie,  vous  allez  res¬ 
pirer  l’air  délicieux  de  la  plus  aristocratique  bonbonnière  ;  c’est 
de  ma  petite  cour  que  je  parle,  ou  plutôt  de  la  vôtre,  car  je  suis  le 
premier  de  vos  sujets.  Une  grave  duègne  vous  suivra,  c’est  l’usage  ; 
mais  je  la  payerai  pour  qu’elle  ne  dise  rien  à  votre  mari.  Aimez-vous 
les  chevaux,  la  chasse,  les  fêtes,  les  spectacles,  les  dragées,  les  amants, 
les  petits  vers,  les  diamants,  les  soupers,  le  galop,  les  masques,  les 
petits  chiens,  les  folies  ?  —  Tout  pleuvra  autour  de  vous.  Enseveli 
au  fond  de  la  plus  reculée  des  ailes  de  votre  château,  le  prince  ne 
saura  et  ne  verra  que  ce  que  vous  voudrez.  Avez-vous  envie  de  lui 
pour  une  partie  de  plaisir?  un  ordre  expédié  de  la  part  de  la  reine 
avertira  le  roi  de  prendre  son  habit  de  chasse,  de  bal  ou  d’enterre¬ 
ment.  Voulez-vous  être  seule  ?  Quand  toutes  les  sérénades  de  la  terre 
retentiraient  sous  vos  fenêtres,  le  prince,  au  fond  de  son  donjon 
gothique,  n’entendra  rien  au  monde;  une  seule  loi  régnera  dans  v'otre 
cour  :  la  volonté  de  la  souveraine.  Ressembleriez-vous  par  hasard 
à  l’une  de  ces  femmes  pour  qui  l’ambition,  les  honneurs,  le  pouvoir, 
eurent  tant  de  charmes?  Cela  m’étonnerait,  et  mon  vieux  docteur 
aussi;  mais  n’importe.  Les  hochets  que  je  mettrais  alors  entre 
vos  mains,  pour  amuser  vos  loisirs,  seraient  d’autre  nature  :  ils  se 
composeraient  d’abord  de  quelques-unes  de  ces  marionnettes  qu’on 
nomme  des  ministres,  des  conseillers,  des  secrétaires  ;  pareils  à  des 
châteaux  de  cartes,  tout  l’édifice  politique  de  leur  sagesse  dépendrait 
d’un  souffle  de  votre  bouche;  autour  de  vous  s’agiterait  en  tous  sens 
la  foule  de  ces  roseaux,  que  plie  et  relève  le  vent  des  cours;  vous 
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serez  un  despote,  si  vous  ne  voulez  être  une  reine.  Ne  faites  pas 
surtout  un  rêve  sans  le  réaliser;  qu’un  caprice,  qu’un  faible  désir 
n’échappe  pas  à  ceux  qui  vous  entourent,  et  dont  l’existence  entière 
est  consacrée  à  vous  obéir.  Vous  choisirez  entre  vos  fantaisies,  ce 
sera  tout  votre  travail,  madame;  et  si  le  pays  que  je  vous  décris... 

4 

LAURETTE 

C’est  le  paradis  des  femmes. 

LE  PRINCE 

Vous  en  serez  la  déesse. 


LAURETTE 

Mais  le  rêve  sera-t-il  éternel  ?  Ne  cassez-vous  jamais  le  pot  au  lait  ? 

LE  PRINCE 

Jamais. 

LAURETTE 

Ah  !  qui  m’en  assure  ? 

LE  PRINCE 

Un  seul  garant,  —  mon  indicible,  ma  délicieuse  paresse.  Voilà 
bientôt  vingt-cinq  ans  que  j’essaye  de  vivTe,  Laurette.  J’en  suis  las; 
mon  existence  me  fatigue;  je  rattache  à  la  vôtre  ce  fil  qui  s’allait 
briser;  vous  vivrez  pour  moi,  j’abdique  :  vous  chargez-vous  de  cette 
tâche  ?  Je  vous  remets  le  soin  de  mes  jours,  de  mes  pensées,  de  mes 
actions;  et  pour  mon  cœur... 

LAURETTE 

Est-il  compris  dans  le  dépôt  ? 
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LE  PRINCE 

Il  n’y  sera  que  le  jour  où  vous  l’en  aurez  jugé  digne  ;  jusque-là, 
j’ai  votre  portrait.  —  Je  l’aîme,  je  lui  dois  tout;  je  lui  ai  tout  promis, 
pour  tout  vous  tenir.  —  Autrefois  même  je  m’en  serais  contenté; 
mais  j’ai  voulu  le  voir  sourire...  rien  de  plus. 


LAURETTE 

Ceci  est  encore  une  théorie. 

LE  PRINCE 

Un  rêve,  comme  tout  au  monde. 

Il  lui  ôte  son  stylet. 

Qu’avez-vous  donc  là?  c’est  un  bijou  vénitien  :  si  nous  sommes 
en  paix,  il  est  inutile;  si  nous  sommes  en  guerre,  je  désarme  l’ennemi. 

Il  l'embrasse. 

Quant  à  ce  petit  papier  parfumé  qui  se  cache  sous  cette  gaze,  le 
mari  le  respectera.  Mais  la  princesse  d’Eysenach  rougit. 


Prince  ! 


LAURETTE 


LE  PRINCE 

Etes- VOUS  étonnée  de  me  voir  sourire  ?  J  ’ai  retenu  un  mot  de  Sha¬ 
kespeare  sur  les  femmes  de  cette  ville. 


Un  mot  ? 


LAURETTE 


LE  PRINCE 


Perfide  comme  l’onde.  —  Est-il  défendu  d’aimer  à  avoir  des  rivaux  ? 


SCENE  II 


Vous  pensez 


LAURETTE 

LE  PRINCE 


A  moins  que  ce  ne  soient  des  rivaux  heureux,  et  celui-ci  ne  l’est 
pas. 


Pourquoi  ? 


LAURETTE 


LE  PRINCE 


Parce  qu’il  écrit. 


LAURETTE 

C’est  à  mon  tour  de  sourire,  quoiqu’il  y  ait  ici  un  grain  de  mépris. 


LE  PRINCE 


Mépris  pour  les  femmes  ?  Il  n’y  a  que  les  sots  qui  le  croient  pos¬ 
sible. 


LAURETTE 


Qu’en  aimez-vous  donc  ? 


LE  PRINCE 

Tout,  et  surtout  leurs  défauts. 

LAURETTE 

Ainsi,  le  mot  de  Shakespeare... 

LE  PRINCE 

Je  le  voudrais  pour  réponse  au  billet, 


Et  que  dirait-on  ? 


LAURETTE 
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LE  PRINCE 

Ceci  est  une  pensee  française,  et  ce  n’est  pas  de  vous  que  j’en  at¬ 
tendais. 

LAURETTE 

Insultez-vous  la  France?  Vous  parliez  de  beauté  et  d’esprit.  Le 
premier  des  biens... 

le  PRINCE 

C’est  le  cœur.  L’esprit  et  la  beauté  n’en  sont  que  les  voiles, 

LAURETTE 

Ah  1  qui  sait  ce  que  voit  celui  qui  les  soulève  ?  C’est  une  audace  ! 

LE  PRINCE 

Il  n’y  en  a  plus  après  la  noce....  Vous  tremblez  encore  ! 

LAURETTE 

J’ai  cru  entendre  du  bruit. 

LE  PRINCE 

Au  fait,  nous  sommes  presque  dans  un  jardin...  Si  vous  ne  teniez 
pas  à  ce  sofa... 

LAURETTE 

Non. 

îh  se  lèvent  ;  le  prince  veut  l'entraîner. 

LE  PRINCE 

Est-ce  de  l’époux  ou  de  l’amant  que  vous  avez  peur? 
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C’est  de  la  nuit. 


LAURETTE 


LE  PRINCE 


Elle  est  perfide  aussi, 
confier  ?  La  réponse  au 


mais  elle  est  discrète.  Qu’oserez-vous  lui 
billet  ? 


LAURETTE 

Qu’en  dirait-elle  ? 

LE  PRINCE 

Elle  n’en  laissera  rien  voir  à  l’époux. 

Elle  lui  donne  le  billet  ;  il  le  déchire. 

Ne  la  craignez  pas,  Laurette.  Le  secret  d’une  jeune  fiancée  est 
fait  pour  la  nuit  ;  elle  seule  renferme  les  deux  grands  secrets  du 
bonheur  :  le  plaisir  et  l’oubli. 

LAURETTE 

Mais  le  chagrin  ? 

LE  PRINCE 

C’est  la  réflexion;  et  il  est  si  facile  de  la  perdre  ! 


LAURETTE 

Est-ce  aussi  un  secret? 

Ils  s'éloignent.  Onze  heures  sonnent. 
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SCENE  III 


La  meme  décoration  qu'à  la  première  scène.  On  entend 
l'heure  sonner  dans  réloigncment. 


RAZETTA 

Je  ne  puis  me  défendre  d’une  certaine  crainte.  Serait-il  possible 
que  Laurette  m’eût  manqué  de  parole  !  Malheur  à  elle  s’il  était 
vrai  !  Non  pas  que  je  doive  porter  la  main  sur  elle...  mais  mon  rival  !... 
Il  me  semble  que  deux  horloges  ont  déjà  sonné  onze  heures...  Est- 
ce  le  temps  d’agir?  Il  faut  que  j’entre  dans  ces  jardins.  —  J’aper¬ 
çois  une  grille  fermée.  —  O  rage  !  me  serait-il  impossible  de  pénétrer  ? 
Au  risque  de  ma  vie,  je  suis  déterminé  à  ne  pas  abandonner  mon 
dessein. 

L’heure  est  passée...  Rien  ne  doit  me  retenir...  Mais  par  où  entrer? 
—  Appellerai-je?  Tenterai-je  de  gravir  cette  muraille  élevée?  — • 
Suis-je  trahi?  réellement  trahi?  Laurette...  Si  j’apercevais  un  valet, 
peut-être  avec  de  l’or...  —  Je  ne  vois  aucune  lumière...  Le  repos 
semble  régner  dans  cette  maison.  —  Désespoir  !  Ne  pourrai-je  même 
jouer  ma  vie  ?  ne  pourrai-je  tenter  même  le  plus  désespéré  de  tous 
les  partis  ? 

On  entend  une  symphonie  ;  une  gondole  chargée  de  musiciens  passe. 

UNE  VOIX  DE  FEMME 

V’oilà  encore  Razetta. 


Je  l’avais  parié  I 


UNE  AUTRE 
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UN  JEUNE  HOMME 

Eh  bien,  la  noce  était-elle  jolie  ?  As-tu  fait  valser  la  mariée  ?  Quand 
ta  garde  sera-t-elle  relevée?  Tu  mets  sûrement  le  mot  d’ordre  en 
musique  ? 


RAZETTA 

Allez-vous-en  à  vos  plaisirs,  et  laissez-moi. 

UNE  VOIX  DE  FEMME 

Non;  cette  fois  j’aî  gagé  que  je  t’emmènerais;  allons,  viens,  mauvaise 
tête,  et  ne  trouble  le  plaisir  de  personne.  Chacun  son  tour;  c’était 
hier  le  tien,  aujourd’hui  tu  es  passé  de  mode;  celui  qui  ne  sait  pas 
se  conformer  à  son  sort  est  aussi  fou  qu’un  vieillard  qui  fait  le  jeune 
homme. 


UNE  AUTRE 

Venez,  Razetta,  nous  sommes  vos  véritables  amis,  et  nous  ne  déses¬ 
pérons  pas  de  vous  faire  oublier  la  belle  Laurette.  Nous  n’aurons 
pour  cela  qu’à  vous  rappeler  ce  que  vous  disiez  vous-même  il  y  a 
quelques  jours,  ce  que  vous  nous  avez  appris.  —  Ne  perdez  pas  ce 
nom  glorieux  que  vous  portiez  du  premier  mauvais  sujet  de  la  ville. 

LE  JEUNE  HOMME 

De  l’Italie  !  Viens,  nous  allons  souper  chez  Camilla  :  tu  y  retrou¬ 
veras  ta  jeunesse  tout  entière,  tes  anciens  amis,  tes  anciens  défauts, 
ta  gaieté.  —  Veux-tu  tuer  ton  rival,  ou  te  noyer?  Laisse  ces  idées 
communes  au  vulgaire  des  amants;  souviens-toi  de  toi-même,  et  ne 
donne  pas  le  mauvais  exemple.  Demain  matin  les  femmes  seront 
inabordables,  si  on  apprend  cette  nuit  que  Razetta  s’est  noyé.  Encore 
une  fois,  viens  souper  avec  nous. 
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RAZETTA 

C’est  dit.  Puissent  toutes  les  folies  des  amants  finir  aussi  joyeuse¬ 
ment  que  la  mienne  ! 

Il  monte  dans  la  barque^  qui  disparaît  au  bruit  des  instru¬ 
ments. 
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La  scène  est  à  Florence^ 


ANDRÉ  DEL  SARTO 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 


La  maison  d’André.  —  Une  cour,  un  jardin  au  fond. 


GRÉMio,  sortant  de  la  maison  du  concierge. 

Il  me  semble,  en  vérité,  que  j’entends  marcher  dans  la  cour  :  à 
quatre  heures  du  matin,  c’est  singulier.  Hum  !  hum  !  que  veut  dire 
cela  ? 

Il  avance  ;  un  homme  enveloppe'  d’un  manteau  descend  d’une  fenêtre 
du  rez-de-chaussée. 


GRÉMIO 

De  la  fenêtre  de  madame  Lucrèce  ?  Arrête,  qui  que  tu  sois  ! 
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l’homme 

Laisse-moi  passer,  ou  je  te  tue  ! 

Il  le  frappe  et  s'enfuît  dans  le  jardin . 

GRÉMIO,  seul. 

Au  meurtre  !  au  voleur  !  Jean,  au  secours  ! 

DAMIEN,  sortant  en  robe  de  chambre. 
Qu’est-ce?  qu’as-tu  à  crier,  Grémio  ? 

GRÉMIO 

Il  y  a  un  voleur  dans  le  jardin. 


DAMIEN 

Vieux  fou  !  tu  te  seras  grisé. 

GRÉMIO 

De  la  fenêtre  de  madame  Lucrèce,  de  sa  propre  fenêtre,  je  l’ai 
vu  descendre.  Ah  !  je  suis  blessé  !  il  m’a  frappé  au  bras  de  son  stylet. 

DAMIEN 

Tu  veux  rire  !  ton  manteau  est  à  peine  déchiré.  Quel  conte  viens- 
tu  faire,  Grémio  ?  Qui  diable  veux-tu  avoir  vu  descendre  de  la  fenêtre 
de  Lucrèce,  à  cette  heure-ci?  Sais-tu,  sot  que  tu  es,  qu’il  ne  ferait 
pas  bon  l’aller  redire  à  son  mari  ? 

GRÉMIO 

Je  l’ai  vu  comme  je  vous  vois. 
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DAMIEN 

Tu  as  bu,  Grémio;  tu  vois  double. 

GRÉMIO 

Double  !  Je  n’en  ai  vu  qu’un. 

DAMIEN 

Pourquoi  réveilles-tu  une  maison  entière  av^ant  le  lever  du  soleil? 
et  une  maison  comme  celle-ci,  pleine  de  jeunes  gens,  de  valets  ! 
T’a-t-on  payé  pour  imaginer  ce  mauvais  roman  sur  le  compte  de 
la  femme  de  mon  meilleur  amî  ?  Tu  cries  au  voleur,  et  tu  prétends, 
qu’on  a  sauté  par  sa  fenêtre  ?  Es-tu  fou  ou  es-tu  payé  ?  Dis,  réponds^ 
que  je  t’entende. 

GRÉMIO 

Mon  Dieu  !  mon  Seigneur  Jésus  !  Je  l’ai  vu,  en  vérité  de  Dieu,, 
je  l’ai  vu.  Que  vous  ai-je  fait?  je  l’ai  vu. 

DAMIEN 

Ecoute,  Grémio.  Prends  cette  bourse,  elle  peut  être  moins  lourde- 
que  celle  qu’on  t’a  donnée  pour  inventer  cette  histoire-là.  Va-t’en 
boire  à  ma  santé.  Tu  sais  que  je  suis  l’ami  de  ton  maître,  n’est-ce- 
pas  ?  je  ne  suis  pas  un  voleur,  moi  ;  je  ne  suis  pas  de  moitié  dans  le  vol 
qu’on  lui  ferait?  Tu  me  connais  depuis  dix  ans,  comme  je  connais 
André.  Eh  bien,  Grémio,  pas  un  mot  là-dessus.  Bois  à  ma  santé; 
pas  un  mot,  entends-tu  ?  ou  je  te  fais  chasser  de  la  maison.  Va,  Grémio,, 
rentre  chez  toi,  mon  vieux  camarade.  Que  tout  cela  soit  oublié. 

GRÉMIO 

Je  l’ai  \ai,  mon  Dieu,  sur  ma  tête,  sur  celle  de  mon  père  !  Je  l’ai 
vu,  vu,  bien  vu  ! 

Il  rentre. 
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DAMIEN,  s'avançant  seul  vers  le  jardin  et  appelant. 

Cordiani  !  Cordiani  ! 

Coràiani  paraît. 

Insensé  !  en  es-tu  venu  là?  André,  ton  ami,  le  mien,  le  bon,  le 
pauvre  André  ! 

CORDIANI 

Elle  m’aime,  ô  Damien,  elle  m’aîme  !  Que  vas-tu  me  dire?  Je 
suis  heureux  !  Regarde-moi,  elle  m’aime.  Je  cours  dans  ce  jardin 
depuis  hier;  je  me  suis  jeté  dans  les  herbes  humides;  j’ai  frappé 
les  statues  et  les  arbres  et  j’ai  couvert  de  baisers  terribles  les  gazons 
■qu’elle  avait  foulés. 

A- 

DAMIEN 

» 

Et  cet  homme  qui  te  surprend  !  A  quoi  penses-tu  ?  Et  André  ! 
André,  Cordiani  ! 

CORDIANI 

Que  sais-je?  je  puis  être  coupable,  tu  peux  avoir  raison;  nous 
en  parlerons  demain,  un  jour,  plus  tard;  laisse-moi  être  heureux. 
Je  me  trompe  peut-être,  elle  ne  m’aime  peut-être  pas;  un  caprice, 
■oui,  un  caprice  seulement,  et  rien  de  plus;  mais  laisse-moi  être  heureux. 

DAMIEN 

Rien  de  plus  ?  et  tu  brises  comme  une  paille  un  lien  de  vingt-cinq 
années?  et  tu  sors  de  cette  chambre?  Tu  peux  être  coupable?  et 
les  rideaux  qui  se  sont  refermés  sur  toi  sont  encore  agités  autour 
.d’elle?  et  l’homme  qui  te  voit  sortir  crie  au  meurtre? 


CORDIANI 

Ah  !  mon  ami,  que  cette  femme  est  belle  ! 
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DAMIEN 

Insensé  !  insensé  ! 

CORDIANI 

Si  tu  savais  quelle  région  j’habite  1  comrne  le  son  de  sa  voix  seu¬ 
lement  fait  bouillonner  en  moi  une  vie  nouvelle  !  comme  les  larmes 
lui  viennent  aux  yeux  au-devant  de  tout  ce  qui  est  beau,  tendre  et 
pur  comme  elle  !  O  mon  Dieu  !  c’est  un  hôtel  sublime  que  le  bonheur. 
Puisse  la  joie  de  mon  âme  monter  à  toi  comme  un  doux  encens  !  Da¬ 
mien,  les  poètes  se  sont  trompés.  Est-ce  l’esprit  du  mal  qui  est  l’ange 
déchu  C’est  celui  de  l’amour  qui,  après  le  grand  œuvre,  ne  voulut 
pas  quitter  la  terre,  et,  tandis  que  ses  frères  remontaient  au  ciel, 
laissa  tomber  ses  ailes  d’or  en  poudre  aux  pieds  de  la  beauté  qu’il 
avait  créée. 

DAMIEN 

Je  te  parlerai  dans  un  autre  moment.  Le  soleil  se  lève;  dans  une 
heure,  quelqu’un  viendra  s’asseoir  aussi  sur  ce  banc;  il  posera  comme 
toi  ses  mains  sur  son  visage,  et  ce  ne  sont  pas  des  larmes  de  joie  qu’il 
cachera.  A  quoi  penses-tu  ? 

CORDIANI 

Je  pense  au  coin  obscur  d’une  certaine  taverne  où  je  me  suis  assis 
tant  de  fois,  regrettant  ma  journée.  Je  pense  à  Florence  qui  s’éveille, 
aux  promenades,  aux  passants  qui  se  croisent,  au  monde  où  j'ai 
erré  vingt  ans  comme  un  spectre  sans  sépulture,  à  ces  rues  désertes 
où  je  me  plongeais  au  sein  des  nuits,  poussé  par  quelque  dessein 
sinistre;  je  pense  à  mes  travaux,  à  mes  jours  de  découragement;  j’ou¬ 
vre  les  bras,  et  je  vois  passer  les  fantômes  des  femmes  que  j’ai  pos¬ 
sédées,  mes  plaisirs,  mes  peines,  mes  espérances  !  Ah  !  mon  ami, 
comme  tout  est  foudroyé  !  comme  tout  ce  qui  fermentait  en  moi 
s’est  réuni  en  une  seule  pensée  :  l’aimer  !  C’est  ainsi  que  mille  insectes 
épars  dans  la  poussière  viennent  se  réunir  dans  un  rayon  de  soleil  ! 
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DAMIEN 

Que  veux-tu  que  je  te  dise,  et  de  quoi  servent  les  paroles  après 
l’action?  Un  amour  comme  le  tien  n’a  pas  d’ami. 

CORDIANI 

Qu’ai-je  eu  dans  le  cœur  jusqu’à  présent?  Dieu  merci,  je  n’ai 
pas  cherché  la  science;  je  n’ai  voulu  d’aucun  état,  je  n’ai  jamais  donné 
un  centre  aux  cercles  gigantesques  de  la  pensée;  je  n’y  ai  laissé  en¬ 
trer  que  l’amour  des  arts,  qui  est  l’encens  de  l’autel,  mais  qui  n’en 
est  pas  le  dieu.  J’ai  vécu  de  mon  pinceau,  de  mon  travail;  mais  mon 
travail  n’a  nourri  que  mon  corps;  mon  âme  a  gardé  sa  faim  céleste. 
J’ai  posé  sur  le  seuil  de  mon  cœur  le  fouet  dont  Jésus-Christ  flagella 
les  vendeurs  du  temple.  Dieu  merci,  je  n’ai  jamais  aimé,  mon  cœur 
n’était  à  rien  jusqu’à  ce  qu’il  fût  à  elle. 

DAMIEN 

Comment  exprimer  tout  ce  qui  se  passe  dans  mon  âme?  Je  te 
vois  heureux.  Ne  m’es-tu  pas  aussi  cher  que  lui? 

CORDIA.NI 

Et  maintenant  qu’elle  est  à  moi,  maintenant  qu’assis  à  ma  table 
je  laisse  couler  comme  de  douces  larmes  les  vers  insensés  qui  lui  par¬ 
lent  de  mon  amour,  et  que  je  crois  sentir  derrière  moi  un  fantôme 
charmant  s’incliner  sur  mon  épaule  pour  les  lire;  maintenant  que 
j’ai  un  nom  sur  les  lèvres,  ô  mon  ami  !  quel  est  l’homme  ici-bas  qui 
n’a  pas  vu  apparaître  cent  fois,  mille  fois,  dans  ses  rêves,  un  être  adoré, 
fait  pour  lui,  devant  vivre  pour  lui  ?  Eh  bien  !  quand  un  seul  jour 
au  monde  on  devrait  rencontrer  cet  être,  le  serrer  dans  ses  bras,  et 
mourir  ! 

DAMIEN 

Tout  ce  que  je  puis  te  répondre,  Cordiani,  c’est  que  ton  bonheur 
m’épouvante.  Qu’André  l’ignore,  voilà  l’important  ! 
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CORDIANI 

Que  veut  dire  cela?  Crois-tu  que  je  l’aie  séduite?  qu’elle  ait  ré¬ 
fléchi  et  que  j’aie  réfléchi  ?  Depuis  un  an  que  je  la  vois  tous  les  jours, 
je  lui  parle,  et  elle  me  répond;  je  fais  un  geste,  et  elle  me  comprend. 
Elle  se  met  au  clavecin,  elle  chante,  et  moi,  les  lèvres  entr 'ouvertes, 
je  regarde  une  longue  larme  tomber  en  silence  sur  ses  bras  nus.  Et 
de  quel  droit  ne  serait-elle  pas  à  moi  ? 

D.AMIEN 

De  quel  droit  ? 

CORDIANI 

Silence  !  j’aime  et  je  suis  aimé.  Je  ne  veux  rien  analyser,  rien  sa¬ 
voir;  il  n’y  a  d’heureux  que  les  enfants  qui  cueillent  un  fruit  et  le 
portent  à  leurs  lèvres  sans  penser  à  autre  chose,  sinon  qu’ils  l’aiment 
et  qu’il  est  à  portée  de  leurs  mains. 


DAMIEN 

Ah  !  si  tu  étais  là,  à  cette  place  où  je  suis,  et  si  tu  te  jugeais 
toi-même  !  Que  dira  demain  l’homme  à  l’enfant? 

CORDIANI 

Non!  non  I  Est-ce  d’une  orgie  que  je  sors,  pour  que  l’air  du  matin 
me  frappe  au  visage  ?  L’ivresse  de  l’amour  est-elle  une  débauche, 
pour  s’évanouir  avec  la  nuit  ?  Toi  que  voilà,  Damien,  depuis  combien 
de  temps  m’as-tu  vu  l’aimer?  Qu’as-tu  à  dire  à  présent,  toi  qui°es 
resté  muet,  toi  qui  as  vu  pendant  une  année  chaque  battement  de 
mon  cœur,  chaque  minute  de  ma  vie  se  détacher  de  moi  pour  s’unir  à 
elle  ?  Et  je  suis  coupable  aujourd’hui  ?  Alors,  pourquoi  suis-je  heureux  ? 
Et  que  me  diras-tu  d’ailleurs  que  je  ne  me  sois  dit  cent  fois  à  moi- 
même  ?  Suis-je  un  libertin  sans  cœur  ?  Suis-je  un  athée  ?  Ai-je  jamais 
parlé  avec  mépris  de  tous  ces  mots  sacrés,  qui,  depuis  que  le  monde 
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existe,  errent  vainement  sur  les  lèvres  des  hommes?  Tous  les  re¬ 
proches  imaginables,  je  me  les  suis  adressés,  et  cependant  je  suis  heu¬ 
reux.  Le  remords,  la  vengeance  hideuse,  la  triste  et  muette  douleur, 
tous  ces  spectres  terribles  sont  venus  se  présenter  au  seuil  de  ma 
porte;  aucun  n’a  pu  rester  debout  devant  l’amour  de  Lucrèce.  Si¬ 
lence  !  on  ouvre  les  portes  ;  viens  avec  moi  dans  mon  atelier.  Là,  dans 
une  chambre  fermée  à  tous  les  yeux,  j’ai  taillé  dans  le  marbre  le  plus 
pur  l’image  adorée  de  ma  maîtresse.  Je  veux  te  répondre  devant  elle; 
viens,  sortons;  la  cour  s’emplit  de  monde,  et  l’académie  va  s’ouvrir. 

Ils  sortent.  —  Les  peintres  traversent  la  cour  en  tous  sens.  Lionel 
et  Césario  s'avancent. 

LIONEL 

4 

Le  maître  est-il  levé  ? 

» 

CÉSARIO,  chantant. 

Il  se  levait  de  bon  matin 
Pour  se  mettre  à  l'ouvrage, 

Tintaine,  tintin* 

Le  bon  gros  père  Célestîn, 

Il  se  levait  de  bon  matin, 

Comme  un  coq  de  village. 

LIONEL 

Que  d’écoliers  autrefois  dans  cette  académie  !  Comme  on  se  dis¬ 
putait  pour  l’un,  pour  l’autre  !  Quel  évènement  que  l’apparition 
d’un  nouveau  tableau  î  Sous  Raphaël,  les  écoles  étaient  de  vrais 
champs  de  bataille;  aujourd’hui  elles  se  remplissent  à  peine,  lente¬ 
ment,  de  jeunes  gens  silencieux.  On  travaille  pour  vivre,  et  les  arts 
deviennent  des  métiers. 

CÉSARIO 

C’est  ainsi  que  tout  passe  sous  le  soleil.  Moi,  Raphaël  m’ennuyait; 
je  suis  bien  aise  qu’il  soit  mort. 
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LIONEL 

Quel  génie  que  le  sien  ! 

CÉSARIO 

Eh  bien  !  oui,  c’est  un  homme  de  génie;  qu’il  nous  laisse  tran¬ 
quilles.  As-tu  vu  le  tableau  du  Pontormo  ? 

LIONEL 

Et  j’y  ai  vu  le  siècle  tout  entier  :  un  homme  incertain  entre  mille 
chemins  divers,  la  caricature  des  grands  maîtres;  se  noyant  dans 
son  propre  enthousiasme,  capable  de  se  retenir,  pour  s’en  tirer,  au 
manteau  gothique  d’Albert  Dürer. 

CÉSARIO 

Vive  le  gothique  !  Si  les  arts  se  meurent,  l’antiquité  ne  rajeunira 
rien.  Tra  dert  da  I  II  nous  faut  du  nouveau. 

ANDRÉ  DEL  SARTO,  entrant  et  parlant  à  un  valet. 

Dites  à  Grémio  de  seller  deux  chevaux,  un  pour  lui  et  un  pour 
moi.  Nous  allons  à  la  ferme. 

CÉSARIO,  continuant. 

Du  nouveau  à  tout  prix,  du  nouveau  !  Eh  bien  !  maître,  quoi  de 
nouveau  ce  matin  ? 

ANDRÉ. 

Toujours  gai,  Césario?  Tout  est  nouveau  aujourd’hui,  mon  enfant; 
la  verdure,  le  soleil  et  les  fleurs,  tout  sera  encore  nouveau  demain. 
Il  n’y  a  que  l’homme  qui  se  fasse  plus  vieux,  tout  se  fait  plus  jeune 
autour  de  lui  chaque  jour.  Bonjour,  Lionel  ;  levé  de  si  bonne  heure, 
mon  vieil  ami  ? 
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CÉSARIO 

Alors  les  jeunes  peintres  ont  donc  raison  de  demander  du  neuf, 
puisque  la  nature  elle-même  en  veut  pour  elle  et  en  donne  à  tous. 

LIONEL 

Songes-tu  à  qui  tu  parles  ? 

ANDRÉ 

Ah  !  ah  !  déjà  en  train  de  discuter?  La  discussion,  mes  bons  amis, 
est  une  terre  stérile,  croyez-moi;  c’est  elle  qui  tue  tout.  Moins  de 
préfaces  et  plus  de  livres.  Vous  êtes  peintres,  mes  enfants;  que  votre 
bouche  soit  muette,  et  que  votre  main  droite  parle  pour  vous.  Ecoute- 
moi  cependant,  Césario.  La  nature  veut  toujours  être  nouvelle,  c’est 
vrai;  mais  elle  reste  toujours  la  même.  Es-tu  de  ceux  qui  souhaite¬ 
raient  qu’elle  changeât  la  couleur  de  sa  robe,  et  que  les  bois  se  colo¬ 
rassent  en  bleu  ou  en  rouge?  Ce  n’est  pas  ainsi  qu’elle  l’entend;  à 
côté  d’une  fleur  fanée  naît  une  fleur  toute  semblable,  et  des  milliers 
de  familles  se  reconnaissent  sous  la  rosée  aux  premiers  rayons  du 
soleil.  Chaque  matin,  l’ange  de  la  v'ie  et  de  la  mort  apporte  à  la  mère 
commune  une  nouvelle  parure,  mais  toutes  ses  parures  se  ressemblent. 
Que  les  arts  tâchent  de  faire  comme  elle,  puisqu’ils  ne  sont  rien 
qu’en  l’imitant!  Que  chaque  siècle  voie  de  nouvelles  mœurs,  de  nou¬ 
veaux  costumes,  de  nouvelles  pensées;  mais  que  le  génie  soit  inva¬ 
riable  comme  la  beauté  !  Que  de  jeunes  mains,  pleines  de  force  et 
de  vie,  reçoivent  avec  respect  le  flambeau  sacré  des  mains  tremblantes 
des  vieillards  I  qu’ils  la  protègent  du  souflîe  des  vents,  cette  flamme 
divine  qui  traversera  les  siècles  futurs,  comme  elle  a  fait  des  siècles 
passés!  Retiendras-tu  cela,  Césario?  Et  maintenant,  va  travailler; 
à  l’ouvrage  !  à  l’ouvrage  !  la  vie  est  si  courte  ! 

Il  le  pousse  dans  râtelier.  ~  A  Lionel. 


1 


* 


I 


4 


55 


ACTE  I,  SCÈNE  I 


Nous  vieillissons,  mon  pauvre  ami.  La  jeunesse  ne  veut  plus  guère 
de  nous.  Je  ne  sais  si  c’est  que  le  siècle  est  un  nouveau-né,  ou  un  vieil¬ 
lard  tombé  en  enfance. 

LIONEL 

Mort  de  Dieu  !  il  ne  faut  pas  que  vos  nouveaux  venus  m’échauf¬ 
fent  par  trop  les  oreilles  !  Je  finirai  par  garder  mon  épée  pour  tra- 
vailler. 

ANDRÉ 

Te  voilà  bien  avec  tes  coups  de  rapière,  brave  Lionel  !  On  ne  tue 
aujourd’hui  que  les  moribonds;  le  temps  des  épées  est  passé  en 
Italie.  Allons,  allons,  mon  vieux,  laisse  dire  les  bavards,  et  tâchons 
d’être  de  notre  temps,  jusqu’à  ce  qu’on  nous  enterre. 

Damien  entre. 

Eh  bien  !  mon  cher  Damien,  Cordiani  vient-il  aujourd’hui 

DAMIEN 

je  ne  crois  pas  qu’il  vienne,  il  est  malade. 

ANDRÉ 

Malade,  lui  !  Je  l’ai  vu  hier  soir,  il  ne  l’était  point.  Sérieusement 
malade  ?  Allons  chez  lui,  Damien.  Que  peut-il  avoir  ? 

DAMIEN 

N’allez  pas  chez  lui,  il  ne  saurait  vous  recevoir.  Il  s’est  enfermé 
pour  la  journée. 

ANDRÉ 

Oh  !  non,  pas  pour  moi.  Allons,  Damien  ! 

DAMIEN 

Sérieusement,  il  veut  être  seul. 
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ANDRÉ 

Seul  !  et  malade  !  tu  m’effrayes.  Lui  est-il  arrivé  quelque  chose? 
une  dispute  ?  un  duel  ?  violent  comme  il  est  !  Ah  !  mon  Dieu  !  mais 
qu’est-ce  donc?  il  ne  m’a  rien  fait  dire.  Il  est  blessé,  n’est-ce  pas? 

Aux  peintres  qui  sont  restes  et  qui  l'attendent. 

Pardonnez-moi,  mes  amis...  mais,  vous  le  savez,  c’est  mon  ami 
d’enfance,  c’est  mon  meilleur,  mon  plus  fidèle  compagnon. 

DAMIEN 

Rassurez- vous  ;  il  ne  lui  est  rien  arrivé.  Une  fièvre  légère;  demain 
vous  le  verrez  bien  portant. 

ANDRÉ 

Dieu  le  veuille  !  Dieu  le  veuille  !  Ah  !  que  de  prières  j’ai  adres¬ 
sées  au  ciel  pour  la  conservation  d’une  vie  aussi  chère!  Vous  le  dirai- 
je,  ô  mes  amis  ?  dans  ces  temps  de  décadence  où  la  mort  de  Raphaël 
nous  a  laissés,  c’est  en  lui  que  j’ai  mis  mon  espoir;  c’est  un 
cœur  chaud,  et  un  bon  cœur.  La  Providence  ne  laisse  pas  s’égarer 
de  telles  facultés  !  Que  de  fois,  assis  derrière  lui,  tandis  qu’il  parcou¬ 
rait  du  haut  en  bas  son  échelle,  une  palette  à  la  main,  j’ai  senti  se 
gonfler  ma  poitrine,  j’ai  étendu  les  bras,  prêt  à  le  serrer  sur  mon  cœur,, 
à  baiser  ce  front  si  jeune  et  si  ouvert,  d’où  le  génie  rayonnait  de 
toutes  parts  !  Quelle  facilité  !  quel  enthousiasme  !  mais  quel  sévère 
et  cordial  amour  de  la  vérité  !  Que  de  fois  j’ai  pensé  avec  délices 
qu’il  était  plus  jeune  que  moi  !  Je  regardais  tristement  mes  pauvres 
ouvrages,  et  je  m’adressais  en  moi-même  aux  siècles  futurs.  Voilà 
tout  ce  que  j’ai  pu  faire,  leur  disais-je,  mais  je  vous  lègue  mon  ami  1 

LIONEL 

Maître,  un  homme  est  là  qui  vous  appelle. 
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ANDRE 

Qu’est-ce?  qu’y  a-t-il? 

'  UN  DOMESTIQUE 

Les  chevaux  sont  sellés;  Grémio  est  prêt,  monseigneur. 

ANDRÉ 

Allons,  je  vous  dis  adieu;  je  serai  à  l’atelier  dans  deux  heures,. 
A  Damien. 

Mais  il  n’a  rien  ?  rien  de  grave,  n’est-ce  pas  ?  Et  nous  le  verrons 
demain  ?  Viens  donc  souper  avec  nous  ;  et  si  tu  vois  Lucrèce,  dis-lui 
que  je  vais  à  la  ferme,  et  que  je  reviens. 

Il  sort. 


SCENE  II 


Un  petit  bois.  André  dans  réloignement. 


GRÉMIO,  assis  sur  V herbe. 

Hum  !  hum  !  je  l’ai  bien  vu  pourtant.  Quel  intérêt  pouvait-il  avoir 
à  me  dire  le  contraire?  Il  faut  cependant  qu’il  en  ait  un,  puisqu’il 
m’a  donné... 

Il  compte  dans  sa  main. 

quatre,  cinq,  six...  Diable  !  il  y  a  quelque  chose  là-dessous.  Non, 
certainement,  pour  un  voleur,  ce  n’en  était  pas  un.  J’avais  bien  eu 
une  autre  idée  :  mais...  oh!  mais,  c’est  là  qu’il  faut  s’arrêter.  Tais- 
toi,  me  suis-je  dit,  Grémio;  holà,  mon  vieux,  point  de  ceci.  Cela 
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serait  drôle  à  penser!  penser  n’est  rien  :  qu’est-ce  qu’on  en  voit? 
on  pense  ce  qu’on  veut. 

îî  chante  : 


Le  berger  dit  au  ruisseau  : 

Tu  vas  bien  vite  au  moulin. 
As- tu  vu,  as-tu  vu  la  meunière 
Se  mirer  dans  tes  eaux  ? 


ANDRÉ,  revenant. 

Grémio,  va  remettre  les  brides  à  ces  pauvres  bêtes;  ü  faut  reprendre 
notre  voyage  ;  le  soleil  commence  à  baisser,  nous  aurons  moins  chaud 
pour  revenir. 

Grémio  sort. 


ANDRÉ,  seul,  s’asseyant. 

Point  d’argent  de  ce  juif!  des  supplications  sans  fin,  et  point  d’ar¬ 
gent  !  Que  dirai-je  quand  les  envoyés  du  roi  de  France...  Ah  !  André, 
pauvre  André,  comment  peux-tu  prononcer  ce  mot-là?  Des  monceaux 
d’or  entre  tes  mains;  la  plus  belle  mission  qu’un  roi  ait  jamais  con¬ 
fiée  à  un  homme;  cent  chefs-d’œuvre  à  rapporter,  cent  artistes  pau¬ 
vres  et  souffrants  à  guérir,  à  enrichir!  le  rôle  d’un  bon  ange  à  jouer  ! 
les  bénédictions  de  la  patrie  à  recevoir,  et,  après  tout  cela,  avoir 
peuplé  un  palais  d’ouvrages  magnifiques,  et  rallumé  le  feu  sacré 
des  arts  prêt  à  s’éteindre  à  Florence  !  André  !  comme  tu  te  serais 
mis  à  genoux  de  bon  cœur  au  chevet  de  ton  lit  le  jour  où  tu  aurais 
rendu  fidèlement  tes  comptes  !  Et  c’est  François!®''  qui  te  les  demande  ! 
lui,  le  chevalier  sans  reproche,  l’honnête  homme,  aussi  bien  que 
l’homme  généreux  !  lui,  le  protecteur  des  arts  !  le  père  d'un  siècle 
aussi  beau  que  l’antiquité  I  H  s’est  fié  à  toi,  et  tu  l’as  trompé  I  Tu  l’as 
volé,  André  !  car  cela  s’appelle  ainsi,  ne  t’abuse  pas  là-dessus.  Où 
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est  passé  cet  argent?  Des  bijoux  pour  ta  femme,  des  fêtes,  des  plai¬ 
sirs  plus  tristes  que  l’ennui  ! 

Il  se  lève. 

Songes-tu  à  cela,  André  ?  tu  es  déshonoré  !  Aujourd’hui  te  voilà 
respecté,  chéri  de  tes  élèves,  aimé  d'un  ange.  O  Lucrèce  !  Lucrèce  ! 
Demain  la  fable  de  Florence;  car  enfin  il  faut  bien  que  tôt  ou  tard  ces 
comptes  terribles...  Enfer  !  et  ma  femme  elle-même  n’en  sait  rien! 
Ah  !  voilà  ce  que  c'est  que  de  manquer  de  caractère  I  Que  faisait-elle 
de  mal  en  me  demandant  ce  qui  lui  plaisait  ?  Et  moi  je  le  lui  donnais 
parce  qu’elle  le  demandait,  rien  de  plus  :  faiblesse  maudite!  pas  une 
réflexion.  A  quoi  tient  donc  l’honneur?  Et  Cordiani  ?  Pourquoi  ne 
l’ai-je  pas  consulté?  lui,  mon  meilleur,  mon  unique  ami,  que  dira- 
t-il?  L’honneur?...  ne  suis-je  pas  un  honnête  homme?  j’ai  fait  un  vol 
cependant.  Ah  I  s’il  s’agissait  d’entrer  la  nuit  chez  un  grand  seigneur, 
de  briser  un  coffre-fort  et  de  s’enfuir;  cela  est  horrible  à  penser, 
impossible.  Mais  quand  l’argent  est  là,  entre  vos  mains,  qu’on  n’a 
qu’à  y  puiser,  que  la  pauvreté  vous  talonne,  non  pas  pour  vous,  mais 
pour  Lucrèce!  mon  seul  bien  ici-bas,  ma  seule  joie,  un  amour  de  dix 
ans  !  et  quand  on  se  dit  qu’après  tout,  avec  un  peu  de  travail,  on 
pourra  remplacer...  Oui,  remplacer  !  le  portique  de  l’Annonciade  m’a 
valu  un  sac  de  blé  I 


GREMIO,  revenant. 

Voilà  qui  est  fait.  Nous  partirons  quand  vous  voudrez. 

«■ 

ANDRÉ 

Qu’as-tu  donc,  Grémio?  je  te  regardais  arranger  ces  brides;  tu 
te  sers  aujourd’hui  de  ta  main  gauche. 

GRÉMIO 

De  ma  main...  Ah  I  ah  !  je  sais  ce  que  c’est.  Plaise  à  Votre  Excel- 
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lence,  j’ai  le  bras  droit  un  peu  blessé.  Oh  !  pas  grand’chose;  mais 
je  me  fais  vieux,  et  dame  !  de  mon  temps...  j’aurais  dit... 

ANDRÉ 

Tu  es  blessé,  dis-tu?  qui  t’a  blessé? 

GRÉMIO 

Ah  !  voilà  le  difficile.  Qui?  personne;  et  cependant  je  suis  blessé. 
Oh  !  ce  n’est  pas  à  dire  qu’on  puisse  se  plaindre  en  conscience... 

ANDRÉ 

Personne?  toi-même  apparemment. 

GRÉMIO 

Non  pas,  non  pas;  où  serait  le  fin  sans  cela?  Personne,  et  moi 
moins  que  tout  autre. 

ANDRÉ 

Si  tu  veux  rire,  tu  prends  mal  ton  temps.  Remontons  à  cheval 
et  partons. 

GRÉMIO 

Ainsi  soit- il  !  Ce  que  j’en  disais  n’était  point  pour  vous  fâcher, 
encore  moins  pour  rire.  Aussi  bien  riait-il  fort  peu  ce  matin,  quand 
il  me  l’a  donné  en  courant. 


ANDRÉ 


Qui?  que  veut  dire  cela?  qui  te  l’a  donné?  Tu  as  un  air  de  mys¬ 
tère  singulier,  Grémio. 

GRÉMIO 

Ma  foi,  au  fait,  écoutez.  Vous  êtes  mon  maître,  on  aura  beau  dire, 
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cela  doit  se  savoir;  et  qui  le  saurait,  si  ce  n’est  vous?  Voilà  Thistoire  : 
j’avais  entendu  marcher  ce  matin  dans  la  cour  vers  quatre  heures; 
je  me  suis  levé;  et  j’ai  vu  descendre  tout  doucement  de  la  fenêtre  un 
homme  en  manteau. 

ANDRÉ 

De  quelle  fenêtre  ? 

GRÉMIO 

Un  homme  en  manteau,  à  qui  j’aî  crié  d’arrêter;  j’ai  cru  naturelle¬ 
ment  que  c’était  un  voleur;  et  donc,  au  lieu  de  s’arrêter,  vous  voyez 
à  mon  bras  :  c’est  son  stylet  qui  m’a  effleuré. 

ANDRÉ 

De  quelle  fenêtre,  Grémio? 

GRÉMIO 

Ah  !  voilà  encore  :  dame!  écoutez,  puisque  j’ai  commencé;  c’était 
de  la  fenêtre  de  madame  Lucrèce. 


ANDRÉ 

De  Lucrèce  ! 

GRÉMIO 

Oui,  monsieur. 

ANDRÉ 

Cela  est  singulier. 

GRÉMIO 

Bref,  il  s’est  enfui  dans  le 

parc.  J’ai  bien  appelé  et  crié  au  voleur! 

mais  la-dessus  voilà  le  fin  :  M.  Damien  est  arrivé,  qui  m’a  dit  que  je 
me  trompais,  que  lui  le  savait  mieux  que  moi;  enfin  il  m’a  donné 
une  bourse  pour  me  taire. 
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ANDRE 


Damien  ? 


GREMIO 


Oui,  monsieur,  la  voilà.  A  telle  enseigne 


ANDRE 


De  la  fenêtre  de  Lucrèce?  Damien  l’avait  donc  vu,  cet  homme 


GREMIO 


Non,  monsieur;  il  est  sorti  comme  j’appelais. 


ANDRE 


Comment  était-il  ? 


GREMIO 


Qui?  M.  Damien? 


ANDRE 


Non,  l’autre. 


GREMIO 


Oh  !  ma  foi,  je  ne  l’ai  guère  vu. 


ANDRE 


Grand,  ou  petit? 


GREMIO 


Ni  l’un  ni  l’autre.  Et  puis,  le  matin,  ma  foi  ! 


ANDRE 


Cela  est  étrange.  Et  Damien  t’a  défendu  d’en  parler? 
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GREMIO 

Sous  peine  d’être  chassé  par  vous. 

ANDRÉ 

Par  moi?  Ecoute,  Grémio  ;  ce  soir,  à  l’heure  où  je  me  retire, 
tu  te  mettras  sous  cette  fenêtre;  mais  caché,  tu  entends?  Prends 
ton  épée,  et  si  par  hasard  quelqu’un  essayait...  tu  me  comprends  ? 
Appelle  à  haute  voix,  ne  te  laisse  pas  intimider,  je  serai  là. 

GRÉMIO 

Oui,  monsieur. 


ANDRE 

J’en  chargerais  bien  un  autre  que  toi,  mais  vois-tu,  Grémio,  je 
crois  savoir  ce  que  c’est  :  c’est  de  peu  d’importance,  vois-tu  !  une 
bagatelle,  quelque  plaisanterie  de  jeune  homme.  As-tu  vu  la  couleur 
du  manteau  ? 

GRÉMIO 

Noir,  noir;  oui,  je  crois,  du  moins. 

ANDRÉ 

J’en  parlerai  à  Cordiani.  Ainsi  donc,  c’est  convenu  :  ce  soir  vers 
onze  heures,  minuit  ;  n’aie  aucune  peur,  je  te  le  dis,  c’est  une  pure 
plaisanterie.  Tu  as  très  bien  fait  de  me  le  dire,  et  je  ne  voudrais  pas 
qu’un  autre  que  toi  le  sût;  c’est  pour  cela  que  je  te  charge...  —  Et 
tu  n’as  pas  vu  son  visage  ? 


GRÉMIO 


Si;  mais  il  s’est  sauvé  si  vite  !...  et  puis  le  coup  de  stylet... 
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ANDRÉ 


Il  n’a  pas  parlé? 


GREMIO 


Quelques  mots,  quelques  mots. 


ANDRÉ 


Tu  ne  connais  pas  la  voix? 


GREMIO 


Peut-être;  je  ne  sais  pas.  Tout  cela  a  été  l’affaire  d’un  instant 


ANDRÉ 

C’est  incroyable  !  Allons,  viens;  partons  vite.  Vers  onze  heures. 
II  faudra  que  j’en  parle  à  Cordiani.  Tu  es  sûr  de  la  fenêtre? 


Oh  !  très  sûr. 


GRÉMIO 


Partons  !  partons  1 

Ils  sortent. 


ANDRÉ 


SCENE  III 


Une  chambre 

LUCRÈCE,  SPINETTE. 

LUCRÈCE 

As-tu  entr’ouvert  la  porte,  Spinettc  ?  as-tu  posé  la  lampe  dans 
l’escalier  ? 
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SPINETTE 

J’ai  fait  tout  ce  que  vous  m’aviez  ordonné. 

LUCRÈCE 

Tu  mettras  sur  cette  chaise  mes  vêtements  de  nuit,  et  tu  me  lais¬ 
seras  seule,  ma  chère  enfant. 

SPINETTE 

Oui,  madame. 

LUCRÈCE,  à  son  prie-Dieu. 

Pourquoi  m’as-tu  chargée  du  bonheur  d’un  autre,  ô  mon  Dieu? 
S’il  ne  s’était  agi  que  du  mien,  je  ne  l’aurais  pas  défendu,  je  ne  t’au¬ 
rais  pas  disputé  ma  vie.  Pourquoi  m’as-tu  confié  la  sienne? 


SPINETTE 

Ne  cesserez- vous  pas,  ma  chère  maîtresse,  de  prier  et  de  pleurer 
ainsi?  Vos  yeux  sont  gonflés  de  larmes,  et  depuis  deux  jours  vous 
n’avez  pas  pris  un  moment  de  repos. 

LUCRÈCE,  priant. 

L’ai-je  accomplie,  ta  fatale  mission  ?  ai-je  sauvé  son  âme  en  me 
perdant  pour  lui  ?  Si  tes  bras  sanglants  n’étaient  pas  cloués  sur  ce 
crucifix,  ô  Christ,  me  les  ouvrirais-tu  ? 

SPINETTE 

Je  ne  puis  me  retirer.  Comment  vous  laisser  seule  dans  l’état  où 
j  e  vous  vois  ? 

LUCRÈCE 

Le  puniras-tu  de  ma  faute  ?  Ce  n’est  pas  lui  qui  est  coupable  : 
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il  n’a  prononcé  aucun  serment  sur  la  terre  ;  il  n’a  pas  trahi  son  épouse  ; 
il  n’a  point  de  devoirs,  point  de  famille;  il  n’a  rien  fait  qu’aimer  et 
qu’être  aimé. 


SPINETTE 

Onze  heures  vont  sonner. 

LUCRÈCE 

Ah  !  Spinette,  ne  m’abandonne  pas  !  mes  larmes  t’affligent,  mon 
enfant  ?  Il  faut  pourtant  bien  qu’elles  coulent.  Crois-tu  qu’on  perde 
sans  souffrir  tout  son  repos  et  son  bonheur  ?  Toi  qui  lis  dans  mon  cœur 
comme  dans  le  tien,  toi  pour  qui  ma  vie  est  un  livre  ouvert  dont  tu 
connais  toutes  les  pages,  crois-tu  qu’on  puisse  voir  s’envoler  sans 
regret  dix  ans  d’innocence  et  de  tranquillité? 

SPINETTE 

Que  je  vous  plains  ! 

LUCRÈCE 

Détache  ma  robe;  onze  heures  sonnent.  De  l’eau,  que  je  m’essuie 
les  yeu.x  !  il  va  venir,  Spinette  !  Mes  cheveux  sont-ils  en  désordre  ? 
Ne  suis-je  point  pâle  ?  Insensée  que  je  suis  d’avoir  pleuré  !  Ma  guitare  ! 
place  devant  moi  cette  romance;  elle  est  de  lui.  II  vient,  il  vient,  ma 
chère  !  Suis-je  belle,  ce  soir  ?  lui  plairai-je  ainsi  ? 

UNE  SERVANTE,  entrant. 

Monseigneur  André  vient  de  passer  dans  l’appartement;  il  de¬ 
mande  si  l’on  peut  entrer  chez  vous. 

ANDRii,  entrant. 

Bonsoir,  Lucrèce.  Vous  ne  m’attendiez  pas  à  cette  heure,  n’est-il 
pas  vrai?  Que  je  ne  vous  importune  pas,  c’est  tout  ce  que  je  désire. 
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De  grâce,  dites-moi,  afliez-vous  renvoyer  vos  femmes?  j’attendrai, 
pour  vous  voir,  le  moment  du  souper. 

LUCRÈCE 

Non,  pas  encore,  non,  en  vérité  ! 

ANDRÉ 

Les  moments  que  nous  passons  ensemble  sont  si  rares  !  et  ils  me 
sont  si  chers  I  Vous  seule  au  monde,  Lucrèce,  me  consolez  de  tous 
les  chagrins  qui  m’obsèdent.  Ah  !  si  je  vous  perdais  !  Tout  mon  cou¬ 
rage,  toute  ma  philosophie  est  dans  vos  yeux... 

Il  s'approche  de  la  fenêtre  et  soulève  le  rideau.  —  A  part. 

Grémio  est  en  bas,  je  l’aperçois. 

LUCRÈCE 

Avez- vous  quelque  sujet  de  tristesse,  mon  ami  ?  Vous  étiez  gai 
à  dîner,  il  m’a  semblé. 

ANDRÉ 

La  gaieté  est  quelquefois  triste,  et  la  mélancolie  a  le  sourire  sur  les 
lèvres. 

LUCRÈCE 

Vous  êtes  allé  à  la  ferme?  A  propos,  il  y  a  une  lettre  pour  vous; 
les  envoyés  du  roi  de  France  doivent  venir  demain. 

ANDRÉ 

Demain  ?  Ils  viennent  demain  ? 

LUCRÈCE 

L’apprenez-vous  comme  une  fâcheuse  nouvelle?  Alors  on  pour- 
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rait  vous  dire  éloigné  de  Florence,  malade;  en  tout  cas,  ils  ne  vous 
verraient  pas. 

ANDRÉ 

Pourquoi?  je  les  recevrai  avec  plaisir;  ne  suis-je  pas  prêt  à  rendre 
mes  comptes  ?  Dites-moi,  Lucrèce,  cette  maison  vous  plaît-elle  ? 
Etes-vous  invitée?  L’hiver  vous  paraît-il  agréable  cette  année?  Que 
ferons-nous  ?  Vos  nouvelles  parures  vont-elles  bien  ? 

On  entend  un  cri  étouffé  dans  le  jardin  et  des  pas  précipités. 

Que  veut  dire  ce  bruit  ?  Qu’y  a-t-il  ? 

Cordiani  dans  le  plus  grand  désordre  entre  dans  la  chambre. 

Qu’as-tu,  Cordiani?  qui  t’amène?  que  signifie  ce  désordre?  que 
t’est-il  arrivé?  Tu  es  pâle  comme  la  mort  ! 

LUCRÈCE 

Ah  !  je  suis  morte  ! 

ANDRÉ 

Réponds-moi,  qui  t’amène  à  cette  heure?  As-tu  une  querelle? 
faut-il  te  servir  de  second  ?  As-tu  perdu  au  jeu  ?  veux-tu  ma  bourse  ? 

Il  lui  prend  la  main. 

Au  nom  du  ciel,  parle  !  Tu  es  comme  une  statue. 

CORDIANI 

Non...  non...  je  venais  te  parler...  te  dire...  en  vérité,  je  venais... 
je  ne  sais... 

ANDRÉ 

Qu’as-tu  donc  fait  de  ton  épée  ?  Par  le  ciel  !  il  se  passe  en  toi  quel¬ 
que  chose  d’étrange.  Veux-tu  que  nous  allions  dans  ce  salon  ?  ne  peux- 
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tu  parler  devant  ces  femmes?  A  quoi  puis-je  t’être  bon?  réponds; 
il  n’y  a  rien  que  je  ne  fasse.  Mon  ami,  mon  cher  ami,  doutes-tu  de  moi  ? 

CORDIANI 

Tu  l’as  deviné,  j’ai  une  querelle.  Je  ne  puis  parler  ici.  Je  te  cher¬ 
chais;  je  suis  entré  sans  savoir  pourquoi.  On  m’a  dit  que...  que  tu 
étais  ici,  et  je  venais...  Je  ne  puis  parler  ici. 


LIONEL 

Maître,  Grémio  est  assassiné  ! 

ANDRÉ 


Qui  dit  cela? 

Plusieurs  domestiques  entrent  dans  la  chambre. 


UN  DOMESTIQUE 

Maître,  on  vient  de  tuer  Grémio  ;  le  meurtrier  est  dans  la  maison. 
On  l’a  vu  entrer  par  la  poterne, 

Cordiani  se  retire  dans  la  foule. 

ANDRÉ 

Des  armes  !  des  armes  !  Prenez  ces  flambeaux,  parcourez  toutes 
les  chambres;  qu’on  ferme  la  porte  en  dedans. 

LIONEL 

Il  ne  peut  être  loin.  Le  coup  vient  d’être  fait  à  l’instant  même. 


ANDRE 


11  est  mort  ?  mort  ?  Où  donc  est  mon  épée  ?  Ah  1  en  voilà  une  à 
cette  muraille. 
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Il  va  prendre  une  épée.  Regardant  sa  main. 

Tiens  !  c’est  singulier  !  ma  main  est  pleine  de  sang.  D’où  vient  cc 
sang  ? 

LIONEL 

Viens  avec  nous,  maître;  je  te  réponds  de  le  trouver. 

ANDRÉ 

D’où  me  vient  ce  sang.^  ma  main  en  est  couverte!  Qui  donc  ai- 
je  touché?  je  n’ai  pourtant  touché  que..,  tout  à  l’heure...  Eloignez- 
vous  I  sortez  d’ici  I 


LIONEL 

Qu’as-tu,  maître?  pourquoi  nous  éloigner? 

ANDRÉ 

Sortez  !  sortez  !  laissez-moi  seul.  C’est  bon;  qu’on  ne  fasse  aucune 
recherche,  aucune,  cela  est  inutile;  je  le  défends.  Sortez  d’ici,  tous  1 
tous  !  Obéissez  quand  je  vous  parle  I 

Toi4S  se  retirent  en  silence. 

ANDRÉ,  regardant  sa  main. 

Pleine  de  sang  !  Je  n’ai  touché  que  la  main  de  Cordîani  ! 


ACTE  II,  SCÈNE  I 


ACTE  II 


SCÈNE  PREMIÈRE 


Le  jardin.  —  Il  est  nuit,  — ■  Clair  de  lune. 


CORDIANI,  UN  VALET. 


Il  veut  me  parler  ? 


CORDIANI 


LE  VALET 


Oui,  monsieur,  sans  témoins;  cet  endroit  est  celui  qu'il  m'a  désigné. 


CORDl.ANI 

Dis-lui  donc  que  je  l’attends. 

Le  valet  sort  ;  Cordiani  s'assoit  sur  une  pierre. 

DAMIEN,  dans  la  coulisse. 
Cordiani  !  où  est  Cordiani  ? 


CORDIANI 

Eh  bien  !  que  me  veux-tu  ? 
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DAMIEN 

Je  quitte  André,  il  ne  sait  rien,  ou  du  moins  rien  qui  te  regarde. 
11  connaît  parfaitement,  dit-il,  le  motif  de  la  mort  de  Grémio,  et 
n’en  accuse  personne,  toi  moins  que  tout  autre, 

CORDIANI 

Est  -ce  là  ce  que  tu  as  à  me  dire  ? 

DAMIEN 

Oui;  c’est  à  toi  de  te  régler  là-dessus. 

CORDIANI 

En  ce  cas,  laisse-moi  seul. 

Il  va  se  rasseoir.  —  Lionel  et  Ce'sario  passent. 

LIONEL 

Conçoit-on  rien  à  cela  ?  Nous  renvoyer,  ne  rien  vouloir  entendre, 
laisser  sans  vengeance  un  coup  pareil  !  Ce  pauvre  vieillard  qui  le 
sert  depuis  son  enfance,  que  j’ai  vu  le  bercer  sur  ses  genoux  !  Ah  ! 
mort-Dieu  !  si  c’était  moi,  il  y  aurait  eu  d’autre  sang  de  versé  que 
celui-là  ! 

DAMIEN 

Ce  n’est  pourtant  pas  un  homme  comme  André  qu’on  peut  accu¬ 
ser  de  lâcheté. 

LIONEL 

Lâcheté  ou  faiblesse,  qu’importe  le  nom?  Quand  j’étais  jeune, 
cela  ne  se  passait  pas  ainsi.  II  n’était,  certes,  pas  bien  difficile  de  trou¬ 
ver  l’assassin;  et,  si  l’on  ne  veut  pas  se  compromettre  soi-même, 
par  mon  patron  !  on  a  des  amis. 


ACTE  II,  SCÈNE  I 
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CÉSARIO 

Quant  à  moi,  je  quitte  la  maison;  je  suis  venu  ce  matin  à  l’Acadé¬ 
mie  pour  la  dernière  fois;  y  viendra  qui  voudra,  je  vais  chez  Pontormo. 


LIONEL 

Mauvais  cœur  que  tu  es  !  pour  tout  l’or  du  monde,  je  ne  voudrais 
pas  changer  de  maître. 

CÉSARIO 

Bah!  je  ne  suis  pas  le  seul;  l’atelier  est  d’une  tristesse!  Julietta 
n’y  veut  plus  poser,  et  comme  on  rit  chez  Pontormo  I  toute  la  journée 
on  fait  des  armes,  on  boit,  on  danse  !  Adieu,  Lionel,  au  revoir  I 


DAMIEN 

Dans  quel  temps  vivons-nous  I  Ah  I  monsieur,  notre  pauvre  ami 
est  bien  à  plaindre.  Soupez-vous  avec  nous  ? 

Ih  sortent. 


CORDIANI,  seul. 

N’est-ce  pas  André  que  j’aperçois  là-bas  entre  ces  arbres?  il  cher¬ 
che;  le  voilà  qui  approche.  Holà,  André  !  par  ici  ! 


ANDRÉ,  entrant. 

Sommes-nous  seuls  ? 

CORDLANI 

Seuls. 

ANDRÉ 

Vois-tu  ce  stylet,  Cordiani  ?  Si  maintenant  je  t’étendais  à  terre 
d’un  revers  de  ma  main,  et  si  je  t’enterrais  au  pied  de  cet  arbre,  là, 
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dans  ce  sable  où  voilà  ton  ombre,  le  monde  n’aurait  rien  à  me  dire  : 
j’en  ai  le  droit,  et  ta  vie  m’appartient. 

CORDIANl 

Tu  peux  le  faire,  ami,  tu  peux  le  faire. 

ANDRÉ 

Crois-tu  que  ma  main  tremblerait?  Pas  plus  que  la  tienne,  il  y  a 
une  heure,  sur  la  poitrine  de  mon  vieux  Grémio.  Tu  le  vois,  je  le  sais, 
tu  me  l’as  tué.  A  quoi  t’attends-tu  à  présent  ?  Penses-tu  que  je  sois 
un  lâche,  et  que  je  ne  sache  pas  tenir  une  épée  ?  Es-tu  prêt  à  te  battre  ? 
n’est-ce  pas  là  ton  devoir  et  le  mien  ? 

CORDLANI 

Je  ferai  ce  que  tu  voudras. 


ANDRE 

Assieds-toi,  et  écoute.  Je  suis  né  pauvre.  Le  luxe  qui  m’environne 
vient  de  mauvaise  source  :  c’est  un  dépôt  dont  j’ai  abusé.  Seul, 
parmi  tant  de  peintres  illustres,  je  survis,  jeune  encore,  au  siècle  de 
Haphaël,  et  je  vois  de  jour  en  jour  tout  s’écrouler  autour  de  moi. 
Rome  et  Venise  sont  encore  florissantes,  notre  patrie  n’est  plus  rien. 
Je  lutte  en  vain  contre  les  ténèbres;  le  flambeau  sacré  s’éteint  dans 
ma  main.  Crois-tu  que  ce  soit  peu  de  chose  pour  un  homme  qui 
a  vécu  de  son  art  vingt  ans,  que  de  le  voir  tomber?...  Mes  ateliers 
sont,  déserts,  ma  réputation  est  perdue.  Je  n’ai  point  d’enfants,  point 
d’espérance  qui  me  rattache  à  la  vie.  Ma  santé  est  faible,  et  le  vent  de 
la  peste  qui  souffle  de  l’Orient  me  fait  trembler  comme  une  feuille. 
Dis-moi,  que  me  restait-il  au  monde  ?  Suppose  qu’il  m’arrive  dans 
mes^nuits  d’insomnie  de  me  poser  un  stylet  sur  le  cœur.  Dis-moi, 
qui  a  pu  me  retenir  jusqu’à  ce  jour? 


ACTE  II,  SCENE  I 
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N’achève  pas,  André. 


ANDRE 


Je  l’aimais  d’un  amour  indéfinissable.  Pour  elle,  j’aurais  lutté 
contre  une  armée;  j’aurais  bêché  la  terre  et  traîné  la  charrue  pour 
ajouter  une  perle  à  ses  cheveux.  Ce  vol  que  j’ai  commis,  ce  dépôt  du 
roi  de  France  qu’on  vient  me  redemander  demain,  et  que  je  n’ai 
plus,  c’est  pour  elle,  c’est  pour  lui  donner  une  année  de  richesse  et  de 
bonheur,  pour  la  voir,  une  fois  dans  ma  vie,  entourée  de  plaisirs  et 
de  fêtes,  que  j’ai  tout  dissipé,  La  vie  m’était  moins  chère  que  l’hon¬ 
neur,  et  l’honneur  que  l’amour  de  Lucrèce;  que  dis-je  ?  qu’un  sourire 
de  ses  lèvres,  qu’un  rayon  de  joie  dans  ses  yeux.  Ce  que  tu  vois  là, 
Cordiani,  cet  être  souffrant  et  misérable  qui  est  devant  toi,  que  tu 
as  vu  depuis  dix  ans  errer  dans  ces  sombres  portiques,  ce  n’est  pas  là 
André  del  Sarto;  c’est  un  être  insensé,  exposé  au  mépris,  aux  soucis 
dévorants.  Aux  pieds  de  ma  belle  Lucrèce  était  un  autre  André, 
jeune  et  heureux,  insouciant  comme  le  vent,  libre  et  joyeux  comme 
un  oiseau  du  ciel,  l’ange  d’André,  l’âme  de  ce  corps  sans  vie  qui 
s’agite  au  milieu  des  hommes.  Sais-tu  maintenant  ce  que  tu  as  fait  ? 


CORDIANI 


Oui,  maintenant. 


ANDRE 


Celui  -là,  Cordiani,  tu  l’as  tué;  celui-là  ira  demain  au  cimetière 
avec  la  dépouille  du  vieux  Grémio;  l’autre  reste,  et  c’est  lui  qui  te 
parle  ici. 


CORDIANI,  pleurant 


André  !  André  ! 
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ANDRE 

Est-ce  sur  moi  ou  sur  toi  que  tu  pleures?  J’ai  une  faveur  à  te  de¬ 
mander.  Grâce  à  Dieu,  il  n  y  a  point  eu  d’éclat  cette  nuit.  Grâce 
à  Dieu,  j’ai  vu  la  foudre  tomber  sur  mon  édifice  de  vingt  ans, 
sans  proférer  une  plainte  et  sans  pousser  un  cri.  Si  le  déshonneur 
était  public,  ou  je  t’aurais  tué,  ou  nous  irions  nous  battre  demain. 
Pour  prix  du  bonheur,  le  monde  accorde  la  vengeance;  et  le  droit 
de  se  servir  de  cela 
Jetant  son  stylet. 

doit  tout  remplacer  pour  celui  qui  a  tout  perdu.  Voilà  la  justice  des 
hommes  ;  encore  n’est-il  pas  sûr,  si  tu  mourais  de  ma  main,  que  ce  ne 
fût  pas  toi  que  l’on  plaindrait. 

CORDIANI 

Que  veux-tu  de  moi  ? 

ANDRÉ 

Si  tu  as  compris  ma  pensée,  tu  sens  que  je  n’ai  vu  ici  ni  un  crime 
odieux,  ni  une  sainte  amitié  foulée  aux  pieds;  je  n’y  ai  vu  qu’un  coup 
de  ciseau  donné  au  seul  lien  qui  m’unisse  à  la  vie.  Je  ne  veux  pas  son¬ 
ger  à  la  main  dont  il  est  venu.  L’homme  à  qui  je  parle  n’a  pas  de  nom 
pour  moi.  Je  parle  au  meurtrier  de  mon  honneur,  de  mon  amour  et 
de  mon  repos.  La  blessure  qu’il  m’a  faite  peut-elle  être  guérie?  Une 
séparation  éternelle,  un  silence  de  mort  (car  il  doit  songer  que  sa 
mort  a  dépendu  de  moi),  de  nouveau-x  efforts  de  ma  part,  une  nouvelle 
tentative  enfin  de  ressaisir  la  vie,  peuvent-ils  encore  me  réussir  ? 
En  un  mot,  qu’il  parte;  qu’il  soit  rayé  pour  moi  du  livre  de  vie;  qu’une 
liaison  coupable,  et  qui  n’a  pu  exister  sans  remords,  soit  rompue 
à  jamais;  que  le  souvenir  s’en  efface  lentement,  dans  un  an,  dans  deux, 
peut-être,  et  qu’alors  moi,  André,  je  revienne,  comme  un  laboureur 
ruiné  par  le  tonnerre,  rebâtir  ma  cabane  de  chaume  sur  mon  champ 
dévasté  ! 
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O  mon  Dieu  ! 


CORDIANI 

ANDRÉ 


Je  suis  fait  à  la  patience.  Pour  me  faire  aimer  de  cette  femme,  j’ai 
suivi  durant  des  années  son  ombre  sur  la  terre.  La  poussière  où  elle 
marche  est  habituée  à  la  sueur  de  mon  front.  Arrivé  au  terme  de  la 
carrière,  je  recommencerai  mon  ouvrage.  Qui  sait  ce  qui  peut  advenir 
de  la  fragilité  des  femmes  ?  Qui  sait  jusqu’où  peut  aller  l’in¬ 
constance  de  ce  sable  mouvant,  et  si  vingt  autres  années  d’a¬ 
mour  et  de  dévouement  sans  bornes  n’en  pourront  pas  faire  autant 
qu’une  nuit  de  débauche  ?  Car  c’est  d’aujourd’hui  que  Lucrèce  est 
coupable,  puisque  c’est  aujourd’hui,  pour  la  première  fois  depuis  que 
tu  es  à  Florence,  que  j’ai  trouvé  ta  porte  fermée. 


CORDI.ANI 

C’est  vrai. 

ANDRÉ 

Cela  t’étonne,  n’est-ce  pas,  que  j’aie  un  tel  courage?  Cela  étonne¬ 
rait  aussi  le  monde,  si  le  monde  l’apprenait  un  jour.  Je  suis  de  son 
avis.  Un  coup  d’épée  est  plus  tôt  donné.  Mais  j’ai  un  grand  malheur, 
moi  :  je  ne  crois  pas  à  l’autre  vie;  et  je  te  donne  ma  parole  que  si  je 
ne  réussis  pas,  le  jour  où  j’aurai  l’entière  certitude  que  mon  bonheur 
est  à  jamais  détruit,  je  mourrai,  n’importe  comment.  Jusque-là, 
j’accomplirai  ma  tâche. 

CORDI.ANI 

Quand  dois-je  partir  ? 

ANDRÉ 

Un  cheval  est  à  la  grille.  Je  te  donne  une  heure.  Adieu. 
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CORDIANI 

main,  André,  ta  main  ! 

ANDRÉ,  revenant  sur  ses  pas. 

Ma  main?  A  qui,  ma  main?  T’ai-je  dit  une  injure?  T’ai-je  ap¬ 
pelé  faux  ami,  traître  aux  serments  les  plus  sacrés?  T’ai-jc  dit  que  toi 
qui  me  tues,  je  t’aurais  choisi  pour  me  défendre,  si  ce  que  tu  as  fait 
tout  autre  l’avait  fait?  T’ai-je  dit  que  cette  nuit  j’eusse  perdu  autre 
chose  que  l’amour  de  Lucrèce  ?  T’ai-je  parlé  de  quelque  autre  cha¬ 
grin  ?  Tu  le  vois  bien,  ce  n’est  pas  à  Cordiani  que  j’ai  parlé.  A  qui 
veux-tu  donc  que  je  donne  ma  main  ? 

CORDIANI 

Ta  main,  André  !  Un  éternel  adieu,  mais  un  adieu  ! 


ANDRE 


Je  ne  le  puis.  Il  y  a  du  sang  après  la  tienne. 


Il  sort 


CORDIANI,  seul,  frappe  à  la  porte. 

Holà,  Mathurin  ! 

MATHURIN 

Plaît-il,  Excellence  ? 

CORDIANI 

Prends  mon  manteau  ;  rassemble  tout  ce  que  tu  trouveras  sur  ma 
table  et  dans  mes  armoires.  Tu  en  feras  un  paquet  à  la  hâte,  et  tu 
le  porteras  à  la  grille  du  jardin. 

Il  s^ assoit. 
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MATHURIN 

Vous  partez,  monsieur? 

CORDIANI 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

DAMIEN,  entrant. 

André,  que  je  rencontre,  m’apprend  que  tu  pars,  Cordiani.  Combien 
je  m’applaudis  d’une  pareille  détermination.  Est-ce  pour  longtemps  ? 

CORDIANI 

Je  ne  sais.  Tiens,  Damien,  rends-moi  le  service  d’aider  Mathurin  à 
choisir  ce  que  je  dois  emporter. 

MATHURIN,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Oh  !  ce  ne  sera  pas  long. 

DAMIEN 

II  suffit  de  prendre  le  plus  pressant.  On  t’enverra  le  reste  à  l’en' 
droit  où  tu  comptes  t’arrêter.  A  propos,  où  vas-tu? 

CORDIANI 

Je  ne  sais.  Dépêche-toi,  Mathurin,  dépêche-toi. 

MATHURIN 

Cela  est  fait  dans  l’instant. 

Il  emporte  un  paquet. 

D.AMIEN 

Maintenant,  mon  ami,  adieu. 
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CORDIANI 

Adieu!  adieu!  Si  tu  vois  ce  soir...  —  Je  veux  dire,  si  demain, 
ou  un  autre  jour... 


Qui  ?  que  veux-tu  ? 


DAMIEN 


CORDIANI 

Rien,  rien.  Adieu,  Damien,  au  revoir. 


Un  bon  voyage  I 
Il  l'embrasse  et  sort. 


DAMIEN 


MATIIURTN 

Monsieur,  tout  est  prêt. 


CORDIANI 

Merci,  mon  brave.  Tiens,  voilà  pour  tes  bons  services  durant  mon 
séjour  dans  cette  maison. 


Oh  !  Excellence  ! 


MATHURIN 


CORDIANI,  toujours  assis. 
Tout  est  prêt,  n'est-ce  pas? 

MATHURIN 

Oui,  monsieur.  Vous  accompagnerai-je  ? 

CORDIANI 

Certainement,  Mathurin. 


Excellence  ! 


MATHURIN 
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CORDIANI 

Je  ne  puis  partir,  Mathurin. 


MATHURIN 

Vous  ne  partez  pas  ? 

CORDIANI 

Non.  C’est  impossible,  vois-tu  ! 


MATHURIN 

Avez-vous  besoin  d’autre  chose  ? 


CORDIANI, 

Non,  je  n’ai  besoin  de  rien. 

Un  silence. 

CORDIANI,  se  levant. 

Pâles  statues,  promenades  chéries,  sombres  allées,  comment  voulez- 
vous  que  je  parte  ?  Ne  sais-tu  pas,  toi,  nuit  profonde,  que  je  ne  puis 
partir?  O  murs  que  j’ai  franchis  !  terre  que  j’ai  ensanglantée  ! 

Il  retombe  sur  le  banc. 

MATHURIN 

Au  nom  du  ciel,  hélas  !  il  se  meurt.  Au  secours  !  au  secours  ! 

CORDIANI,  se  levant  précipitamment. 

N’appelle  pas  !  viens  avec  moi. 

MATHURIN 

Ce  n’est  pas  là  notre  chemin. 
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CORDIANI 

Silence  !  viens  avec  moi,  te  dis-je  !  Tu  es  mort  si  tu  n’obéis  pas. 
Il  r entraîne  du  côté  de  la  maison. 


MATHURIN 

OÙ  allez-vous,  monsieur? 


CORDIANI 

Ne  t’effraye  pas,  je  suis  en  délire.  Cela  n’est  rien;  écoute;  je  ne  veux 
qu’une  chose  bien  simple.  N’est-ce  pas  à  présent  l’heure  du  souper  ? 
Maintenant  ton  maître  est  assis  à  sa  table,  entouré  de  ses  amis,  et 
en  face  de  lui...  En  un  mot,  mon  ami,  je  ne  veux  pas  entrer;  je  veux 
seulement  poser  mon  front  sur  la  fenêtre,  les  voir  un  moment.  Une 
seule  minute,  et  nous  partons. 

Us  sortent. 


SCENE 


Une  chambre.  —  Une  table  dressée. 


ANDRÉ,  LUCRECE,  assise. 

ANDRÉ 

Nos  amis  viennent  bien  tard.  Vous  êtes  pâle,  Lucrèce.  Cette  scène 
vous  a  effrayée. 

LUCRÈCE 

Lionel  et  Damien  sont  cependant  ici.  Je  ne  sais  qui  peut  les  retenir. 
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ANDRÉ 

Vous  ne  portez  plus  de  bagues  ?  les  vôtres  vous  déplaisent  ?  Ah  ! 
je  me  trompe,  en  voici  une  que  je  ne  connaissais  pas  encore. 

LUCRÈCE 

Cette  scène,  en  vérité,  m’a  effrayée.  Je  ne  puis  vous  cacher  que  je 
suis  souffrante. 


ANDRÉ 

Montrez-moi  cette  bague,  Lucrèce  ;  est-ce  un  cadeau  ?  est-il  permis 
de  l’admirer? 


LUCRÈCE,  donnant  la  bague. 

C’est  un  cadeau  de  Marguerite,  mon  amie  d’enfance. 

ANDRÉ 

C’est  singulier,  ce  n’est  pas  son  chiffre  !  pourquoi  donc?  C’est  un 
bijou  charmant,  mais  bien  fragile.  Ah  !  mon  Dieu  !  qu’allez-vous 
me  dire?  je  l’ai  brisé  en  le  prenant. 

LUCRÈCE 

Il  est  brisé  ?  mon  anneau,  brisé  ? 


ANDRÉ 

Que  je  m’en  veux  de  cette  maladresse  !  Mais,  en  vérité,  le  mal 
est  sans  ressource. 


LUCRÈCE 

N’importe,  rendez-Ie-moi  tel  qu’il  est. 
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ANDRÉ 


Qu’en  voudriez- vous  faire  ?  L’orfèvre  le  plus  habile  n’y  pourrait 
trouver  remède. 

Il  le  jette  à  terre  et  l'écrase. 


LUCRÈCE 

Ne  l’écrasez  pas  !  j’y  tenais  beaucoup. 

ANDRÉ 

Bon,  Marguerite  vient  ici  tous  les  jours.  Vous  lui  direz  que  je  l’ai 
brisé,  et  elle  vous  en  donnera  un  autre.  Avons-nous  beaucoup  de 
monde  ce  soir  ?  notre  souper  sera-t-il  joyeux  ? 

LUCRÈCE 

Je  tenais  beaucoup  à  cet  anneau. 

ANDRÉ. 

Et  moi  aussi  j’ai  perdu  cette  nuit  un  joyau  précieux;  j’y  tenais  beau¬ 
coup  aussi...  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  demande? 

LUCRÈCE 

Mais  nous  aurons  notre  compagnie  habituelle,  je  suppose  :  Lionel, 
Damien  et  Cordiani. 


.ANDRÉ 

Cordiani  aussi  !...  Je  suis  désolé  de  la  mort  de  Grémio. 


LUCRÈCE 

C’était  votre  père  nourricier. 


ACTE  II.  SCÈNE  II 
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ANDRE 

Qu’importe?  qu’importe?  tous  les  jours  on  perd  un  ami;  n’est-ce 
pas  une  chose  ordinaire  que  d’entendre  dire  ;  «  Celui-là  est  mort, 
celui-là  est  ruiné  !  »  On  danse,  on  boit  par  là-dessus.  Tout  n’est 
qu’heur  et  malheur. 

LUCRÈCE 

Voici  nos  convives,  je  pense. 

Lionel  ei  Damien  entrent. 


ANDRÉ 

Allons,  mes  bons  amis,  à  table  !  Avez- vous  quelque  souci,  quelque 
peine  de  cœur?  Il  s’agit  de  tout  oublier.  Hélas  !  oui,  vous  en  avez, 
sans  doute  :  tout  homme  en  a  sous  le  soleil. 

Ils  s'assoient. 


LUCRÈCE 


Pourquoi  reste-t-il  une  place  vide  ? 


ANDRÉ 


Cordiani  est  parti  pour  l’Allemagne. 

LUCRÈCE 


Parti  !  Cordiani? 


ANDRE 

Oui,  pour  l’Allemagne;  que  Dieu  le  conduise  !  Allons,  mon  vieux 
Lionel,  notre  jeunesse  est  là  dedans. 

Montrant  les  flacons. 

LIONEL 

Parlez  pour  moi  seul,  maître.  Puisse  la  vôtre  durer  longtemps 
encore,  pour  vos  amis  et  pour  le  pays  ! 
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ANDRE 

Jeune  ou  vieux,  que  veut  dire  ce  mot  ?  Les  cheveux  blancs  ne  font 
pas  la  vieillesse,  et  le  cœur  de  l’homme  n’a  pas  d’âge. 

LUCRÈCE,  à  voix  basse. 

Est-ce  vrai,  Damien,  qu’il  est  parti? 

DAMIEN,  de  même. 

Très  vrai. 


LIONEL 

Le  ciel  est  à  l’orage;  il  fait  mauvais  temps  pour  voyager. 

ANDRÉ 

Décidément,  mes  bons  amis,  je  quitte  cette  maison  ;  la  vie  de  Flo¬ 
rence  plaît  moins  de  jour  en  jour  à  ma  chère  Lucrèce,  et  quant  à  moi 
je  ne  l’ai  jamais  aimée.  Dès  le  mois  prochain,  je  compte  avoir  sur  les 
bords  de  l’Arno  une  maison  de  campagne,  un  pampre  vert  et  quel- 
ques^pieds  de  jardin.  C’est  là  que  je  veux  achever  ma  vie,  comme  je 
l’ai  commencée.  Mes  élèves  ne  m’y  suivront  pas.  Qu’ai-je  à  leur  ap¬ 
prendre  qu’ils  ne  puissent  oublier?  Moi-même  j’oublie  chaque  jour, 
et’moins  encore  que  je  ne  le  voudrais.  J’ai  besoin  cependant  de  vivre 
du  passé;  qu’en  dites-vous,  Lucrèce? 

LIONEL 

Renoncez-vous  à  vos  espérances  ? 

ANDRÉ 

Ce  sont  elles,  je  crois,  qui  renoncent  à  moi.  O  mon  vieil  ami,  l’es¬ 
pérance  est  semblable  à  la  fanfare  guerrière  ;  elle  mène  au  combat 
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et  divinise  le  danger.  Tout  est  si  beau,  si  facile,  tant  qu’elle  retentit 
au  fond  du  cœur  !  Mais  le  jour  où  sa  voix  expire,  le  soldat  s’arrête 
et  brise  son  épée. 

D.AMIEN 

Qu’avez-vous,  madame?  vous  paraissez  souffrir. 

LIONEL 

Mais,  en  effet,  quelle  pâleur  !  Nous  devrions  nous  retirer. 

LUCRÈCE 

Spinette  !  entre  dans  ma  chambre,  ma  chère,  et  prends  mon  flacon 
sur  ma  toilette;  tu  me  l’apporteras. 

Spinette  sort. 

ANDRÉ 

Ouvrez  cette  fenêtre,  le  grand  air  vous  fera  du  bien. 

DAMIEN 

Qu’avez-vous  donc,  Lucrèce  ?  O  ciel  !  seriez-vous  réellement  ma¬ 
lade  ? 

Spinette  rentre  épouvantée. 

SPINETTE 

Monseigneur  !  monseigneur  !  un  homme  est  là  caché. 

ANDRÉ 

Où? 

SPINETTE 

Là,  dans  l’appartement  de  ma  maîtresse. 


88 


ANDRÉ  DEL  SARTO 


LIONEL 

Mort  et  furie  !  voilà  la  suite  de  votre  faiblesse,  maître;  c’est  le  meur¬ 
trier  de  Grémio.  Laissez-moi  lui  parler. 

SPINETTE 

J’étais  entrée  sans  lumière.  Il  m’a  saisi  la  main  comme  je  passais 
entre  les  deux  portes. 

ANDRÉ 

Lionel,  n’entre  pas,  c’est  moi  que  cela  regarde. 

LIONEL 

Quand  vous  devriez  me  bannir  de  chez  vous,  pour  cette  fois  je 
ne  vous  quitte  pas.  Entrons,  Damien. 

Il  entre, 

ANDRÉ,  courant  à  sa  femme. 

Est-ce  lui,  malheureuse  ?  est-ce  lui  ? 


LUCRÈCE 

O  mon  Dieu,  prends  pitié  de  moi  ! 
Elle  s^ évanouit. 


DAMIEN 

Suivez  Lionel,  André,  empêchez-Ie  de  voir  Cordiani. 

ANDRÉ 

Cordiani  !  Cordiani  !  Mon  déshonneur  est-il  si  public,  si  bien  connu 
de  tout  ce  qui  m’entoure,  que  je  n’aie  qu’un  mot  à  dire  pour  qu’on 
me  réponde  par  celui-ci  ;  Cordiani  !  Cordiani  ! 
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Criant. 

Sors  donc,  misérable,  puisque  voilà  Damien  qui  t’appelle  ! 

Lionel  rentre  avec  Cordiani. 

ANDRÉ,  à  tout  le  inonde. 

Je  vous  ai  fait  sortir  tantôt.  A  présent  je  vous  prie  de  rester.  Empor¬ 
tez  cette  femme,  messieurs.  Cet  homme  est  l’assassin  de  Grémio. 

On  emporte  Lucrèce. 

C’est  pour  entrer  chez  ma  femme  qu’il  l’a  tué.  Un  cheval  !...  Dans 
quelque  état  qu’elle  se  trouve,  vous,  Damien,  vous  la  conduirez  à 
sa  mère...  ce  soir,  à  l’instant  même.  Maintenant,  Lionel,  tu  vas  me 
servir  de  témoin  ;  Cordiani  prendra  celui  qu’il  voudra  ;  car  tu  vois 
ce  qui  se  passe,  mon  ami  ! 

LIONEL 

Mes  épées  sont  dans  ma  chambre.  Nous  allons  les  prendre  en 
passant. 

ANDRÉ,  à  Cordiani. 

Ah  l  vous  voulez  que  le  déshonneur  soit  public  !  Il  le  sera,  monsieur, 
il  le  sera.  Mais  la  réparation  va  l’être  de  même,  et  malheur  à  celui 
qui  la  rend  nécessaire  ! 

Ils  sortent. 


SCENE  III 


Une  plate-forme,  à  rextrémitc  du  jardin. 


—  Un  réverbère  est  allumé. 


MATHURIN,  setil,  puis  JEAN. 

MATHURIN 

OÙ  peut  être  allé  ce  jeune  homme  ?  II  me  dit  de  l'attendre,  et  voilà 


ANDRÉ  DEL  SARTO 


bientôt  une  demi-heure  qu’il  m’a  quitté.  Comme  il  tremblait  en  ap¬ 
prochant  de  la  maison  !  Ah  !  s’il  fallait  croire  ce  qu’on  en  dit  ! 

JEAN,  passant. 

Eh  bien,  Mathurin,  que  fais-tu  là  à  cette  heure  ? 

MATHURIN 

J’attends  le  seigneur  Cordiani. 

JEAN 

Tu  ne  viens  pas  à  l’enterrement  de  ce  pauvre  Grémio  ?  On  va  par¬ 
tir  tout  à  l’heure, 

MATHURIN 

Vraiment  !  j’en  suis  fâché;  mais  je  ne  puis  quitter  la  place. 


JEAN 


J’y  vais,  moi,  de  ce  pas. 


MATHURIN 

Jean,  ne  vois-tu  pas  des  hommes  qui  arrivent  du  côté  de  la  maison  ? 
On  dirait  que  c’est  notre  maître  et  ses  amis, 

JEAN 

Oui,  ma  foi,  ce  sont  eux.  Que  diable  cherchent-ils?  Ils  viennent 
droit  à  nous. 


MATHURIN 


N’ont-ils  pas  leurs  épées  à  la  main? 
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JEAN 

Non  pas,  je  crois.  Si  fait,  tu  as  raison.  Cela  ressemble  à  une 
querelle. 

4k 

MATHURIN 

Tenons-nous  à  l’écart,  et  si  je  ne  m’entends  pas  appeler,  j’irai 
avec  toi. 

Ils  se  retirent.  —  Lionel  et  Cordiani  entrent. 

LIONEL 

Cette  lumière  vous  suffira.  Placez-vous  ici,  monsieur;  n’aurez- 
vous  pas  de  second  ? 

CORDIANI 

Non,  monsieur. 

LIONEL 

Ce  n’est  pas  l’usage,  et  je  vous  avoue  que,  pour  moi,  j’en  suis  fâché. 
Du  temps  de  ma  jeunesse,  il  n’y  avait  guère  d’affaires  de  cette  sorte 
sans  quatre  épées  tirées. 

CORDIANI 

Ceci  n’est  pas  un  duel,  monsieur;  André  n’aura  rien  à  parer,  et 
le  combat  ne  sera  pas  long. 

LIONEL 

Qu’entends'je  ?  Voulez-vous  faire  de  lui  un  assassin  ? 

CORDIANI 

Je  m’étonne  qu’il  n’arrive  pas. 


Me  voilà. 


ANDRÉ,  entrant. 
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LIONEL 

Otez  VOS  manteaux;  je  vais  marquer  les  lignes.  Messieurs,  c’est 
jusqu’ici  que  vous  pouvez  rompre. 


ANDRE 


En  garde  ! 

DAMIEN,  entrant. 

Je  n’ai  pu  remplir  la  mission  dont  tu  m’avais  chargé,  Lucrèce  refuse 
mon  escorte  :  elle  est  partie  seule,  à  pied,  accompagnée  de  sa  suivante. 

Il  tonne. 

ANDRÉ 


Dieu  du  ciel  !  quel  orage  se  prépare  ! 


DAMIEN 

Lionel,  je  me  présente  ici  comme  second  de  Cordiani.  André  ne 
verra  dans  cette  démarche  qu’un  devoir  qui  m’est  sacré;  je  ne  ti¬ 
rerai  l’épée  que  si  la  nécessité  m’y  oblige. 


CORDIANI 

Merci,  Damien,  merci. 


LIONEL 


Etes-vous  prêts  ? 

ANDRÉ 

Je  le  suis. 

CORDIANI 

Je  le  suis. 

Ils  se  battent.  Cordiani  est  blessé. 
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DAMIEN 


Cordiani  est  blessé  ! 


ANDRÉ,  se  jetant  sur  lui. 

» 

Tu  es  blessé,  mon  ami  ? 

LIONEL,  le  retenant. 

Retirez-vous;  nous  nous  chargeons  du  reste. 


CORDIANI 

Ma  blessure  est  légère.  Je  puis  encore  tenir  mon  épée. 

LIONEL 

Non,  monsieur;  vous  allez  souffrir  beaucoup  plus  dans  un  instant; 
l’épée  a  pénétré.  Si  vous  pouvez  marcher,  venez  avec  nous. 

CORDIANI 

Vous  avez  raison.  Viens-tu,  Damien?  Donne-moi  ton  bras,  je  me 
sens  bien  faible.  Vous  me  laisserez  chez  Manfredi. 


ANDRÉ,  bas,  à  Lionel. 


La  crois-tu  mortelle  ? 


LIONEL 

à 

Je  ne  réponds  de  rien. 

Ils  sortent. 

ANDRÉ,  seul. 

Pourquoi  me  laissent-ils  ?  Il  faut  que  j’aille  avec  eux.  Où  veulent 
ils  que  j’aille? 

Il  fait  quelques  pas  vers  la  7naison. 


ANDRE  DEL  SARTO 


Ah  !  cette  maison  déserte  !  Non,  par  le  ciel,  je  n’y  retournerai 
pas  ce  soir  !  Si  ces  deux  chambres-là  doivent  êtres  vides  cette  nuit, 
la  mienne  le  sera  aussi.  Il  ne  s’est  pas  défendu.  Je  n’ai  pas  senti  son 
épée.  Il  a  reçu  le  coup,  cela  est  clair.  Il  va  mourir  chez  Manfredi. 

C’est  singulier.  Je  me  suis  pourtant  déjà  battu.  Lucrèce,  partie, 
seule,  par  cette  horrible  nuit  !  Est-ce  que  je  n’entends  pas  marcher 
là  dedans  ? 

Il  va  du  côté  des  arbres. 

Non,  personne.  Il  va’ mourir.  Lucrèce  seule,  avec  une  femme! 
Eh  bien  !  quoi  ?  je  suis  trompé  par  cette  femme.  Je  me  bats  avec  son 
amant.  Je  le  blesse.  Me  voilà  vengé.  Tout  est  dit.  Qu’ai-je  à  faire  à 
présent } 

Ah  I  cette  maison  déserte  !  cela  est  affreux  I  Quand  je  pense  à  ce 
qu’elle  était  hier  au  soir,  à  ce  que  j’avais,  à  ce  que  j’ai  perdu  I  Qu’est- 
ce  donc  pour  moi  que  la  vengeance  ?  Quoi  I  voilà  tout  ?  Et  rester 
seul  ainsi A  qui  cela  rend-il  la  vie,  de  faire  mourir  un  meurtrier? 
Quoi  ?  répondez.  Qu’avais-je  affaire  de  chasser  ma  femme,  d’égor¬ 
ger  cet  homme  ?  Il  n’y  a  point  d’offensé,  il  n’y  a  qu’un  malheureux. 
Je  me  soucie  bien  de  vos  lois  d’honneur  !  Cela  me  console  bien  que 
vous  ayez  inventé  cela  pour  ceux  qui  se  trouvent  dans  ma  position  ; 
que  vous  l’ayez  réglé  comme  une  cérémonie  !  Où  sont  mes  vingt  an¬ 
nées  de  bonheur,  ma  femme,  mon  ami,  le  soleil  de  mes  jours,  le  repos 
de  mès  nuits  ?  Voilà  ce  qui  me  reste. 

Il  regarde  son  épée. 

Que  me  veux-tu,  toi  ?  On  t’appelle  l’amie  des  offensés.  11  n’y  a  point 
d’homme  offensé.  Que  la  rosée  essuie  ton  sang  I 

Il  la  jette. 

Ah  I  cette  affreuse  maison  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Il  pleure  à  chaudes  larmes.  —  L'enterrement  passe. 

ANDRÉ 

Qui  enterrez-vous  là  ? 


Nicolas  Grémio. 
Et  toi  aussi,  mon 
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LES  PORTEURS 

ANDRÉ 

pauvre  vieux,  et  toi  aussi,  tu  m’abandonnes  ! 
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Une  rue.  —  11  est  toujours  nuit. 


LIONEL,  DAMIEN  et  CORDIANI,  entrant. 


CORDIANI 


Je  ne  puis  marcher;  le  sang  m’étouffe.  Arrêtez-moi  sur  ce  banc. 
Ils  le  posent  sur  un  banc. 

LIONEL 

Que  sentez -vous  ? 


CORDIANI 

Je  me  meurs,  je  me  meurs  !  Au  nom  du  ciel,  un  verre  d’eau  ! 


DAMIEN 


Restez  ici,  Lionel.  Un  médecin  de  ma 
bout  de  cette  rue.  Je  cours  le  chercher. 


connaissance  demeure  au 
Il  sort. 


CORDIANI 


Il  est  trop  tard,  Damien. 
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LIONEL 

Prenez  patience.  Je  vais  frapper  à  cette  maison. 

Il  frappe. 

Peut-être  pourrons-nous  y  trouver  quelque  secours  en  attendant 
l’arrivée  du  médecin.  Personne  ! 

Il  frappe  de  nouveau. 

UNE  VOIX,  en  dedans. 

Qui  est  là? 

LIONEL 

Ouvrez  !  ouvrez,  qui  que  vous  soyez  vous-même.  Au  nom  de  l’hos¬ 
pitalité,  ouvrez  ! 

LE  PORTIER,  ouvrant. 

Que  voulez-vous? 

LIONEL 

Voilà  un  gentilhomme  blessé  à  mort.  Apportez-nous  un  verre 
d’eau  et  de  quoi  panser  la  plaie. 

Le  portier  sort. 

CORDIANI 

Laissez-moi,  Lionel.  Allez  retrouver  André.  C’est  lui  qui  est 
blessé  et  non  pas  moi.  C’est  lui  que  toute  la  science  humaine  ne 
guérira  pas  cette  nuit.  Pauvre  André  !  pauvre  André  ! 


LE  PORTIER,  rentrant. 


Buvez  cela,  mon  cher  seigneur,  et  puisse  le  ciel  venir  à  votre  aide  ! 


LIONEL  ; 

A  qui  appartient  cette  maison  ?  ■  ^  ■ 


r  ^  \  ^ 
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LE  PORTIER 

A  Mopna  Flora  del  Fede, 

CORDIANI 

La  mère  de  Lucrèce  !  O  Lionel,  Lionel,  sortons  d’ici  ! 

Il  se  soulève. 

Je  ne  puis  bouger;  mes  forces  m’abandonnent. 

LIONEL 

Sa  fille  Lucrèce  n’est-elle  pas  venue  ce  soir  ici  ? 

LE  PORTIER 

Non,  monsieur. 

LIONEL 

Non  ?  pas  encore  !  cela  est  singulier  ! 

LE  PORTIER. 

Pourquoi  viendrait-elle  à  cette  heure  ? 

Lucrèce  et  Spinette  arrivent. 

LUCRÈCE 

Frappe  à  la  porte,  Spinette;  je  ne  m’en  sens  pas  le  courage. 

SPINETTE 

Qui  est  là  sur  ce  banc,  couvert  de  sang  et  prêt  à  mourir.^ 


Ah  î  malheureux  ! 


CORDIANI 
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LUCRÈCE 

Tu  demandes  qui?  C’est  Cordianî  ! 

Elle  se  jette  sur  le  banc. 

Est-ce  toi?  est-ce  toi?  Qui  t’a  amené  ici  !  qui  t’a  abandonné  sur 
cette  pierre  ?  Où  est  André,  Lionel  ?  Ah  !  il  se  meurt  !  Comment, 
Paolo,  tu  ne  l’as  pas  fait  porter  chez  ma  mère  ? 

LE  PORTIER 

Ma  maîtresse  n’est  pas  à  Florence,  madame. 


LUCRÈCE 

Où  est-elle  donc  ?  N’y  a  t-il  pas  un  médecin  à  Florence  ?  Allons, 
monsieur,  aidez-moi  et  portons-le  dans  la  maison. 


SPINETTE 

Songez  à  cela,  madame. 

LUCRÈCE 


Songer  à  quoi  ?  es-tu  folle?  et  que  m’importe  ?  Ne  vois-tu  pas  qu’il 
est  mourant?  Ce  ne  serait  pas  lui,  que  je  le  ferais. 

Damien  et  un  médecin  arrivent. 

DAMIEN 

Par  ici,  monsieur.  Dieu  veuille  qu’il  soit  temps  encore  î 

LUCRÈCE,  au  médecin, 

* 

Venez,  monsieur,  aidez-nous.  Ouvre-nous  les  portes,  Paolo.  Ce 
n’cst  pas  mortel,  n’est-ce  pas  ? 
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DAMIEN 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  tâcher  de  le  transporter  jusque  chez 
hlanfredi  ? 

LUCRÈCE 

Qui  est-ce,  Manfredi  ?  Me  voilà,  moi,  qui  suis  sa  maîtresse.  Voilà  ma 
maison.  C’est  pour  moi  qu’il  meurt,  n’est-il  pas  vrai?  Eh  bien  donc  ! 
qu’avez-vous  à  dire  ?  Oui,  cela  est  certain,  je  suis  la  femme  d’André 
del  Sarto.  Et  que  m’importe  ce  qu’on  en  dira  ?  ne  suis-je  pas  chassée 
par  mon  mari  ?  ne  serai-je  pas  la  fable  de  la  ville  dans  deux  heures 
d’ici  ?  Manfredi  ?  Et  que  dira-t-on  ?  On  dira  que  Lucretia  del  Fede 
a  trouvé  Cordiani  mourant  à  sa  porte,  et  qu’elle  l’a  fait  porter  chez 
elle.  Entrez  !  Entrez  ! 

Ils  entrent  dans  la  maison,  emportant  Cordiani. 

LIONEL,  resté  seul. 

Mon  devoir  est  rempli  ;  maintenant,  à  André  !  il  doit  être  bien 
triste,  le  pauvre  homme  ! 

André  entre  pensif  et  se  dirige  vers  la  maison. 

LIONEL 

Qui  êtes-vous  ?  où  allez-vous  ? 

André  ne  répond  pas. 

C’est  vous,  André  !  Que  venez-vous  faire  ici  ? 

ANDRÉ 

Je  vais  voir  la  mère  de  ma  femme. 

LIONEL 


Elle  n’est  pas  à  Florence. 
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ANDRÉ 

Ah  !  OÙ  est  donc  Lucrèce,  en  ce  cas  ? 


LIONEL 

Je  ne  sais;  mais  ce  dont  je  suis  certain,  c’est  que  Monna  Flora 
est  absente  :  retournez  chez  vous,  mon  ami. 

ANDRÉ 

Comment  le  savez-vous,  et  par  quel  hasard  êtes-vous  là? 

LIONEL 

Je  revenais  de  chez  Manfredi,  où  j’ai  laissé  Cordiani,  et  en  pas¬ 
sant  j’ai  voulu  savoir... 

.\NDRÉ 

Cordiani  se  meurt,  n’est-il  pas  vrai  ? 

LIONEL 

Non;  ses  amis  espèrent  qu’on  le  sauvera. 

ANDRÉ 

Tu  te  trompes,  il  y  a  du  monde  dans  la  maison;  vois  donc  ces  lu¬ 
mières  qui  vont  et  qui  viennent. 

Il  va  regarder  à  la  fenêtre. 

Ah  ! 

LIONEL 

Que  voyez- vous  ? 

ANDRÉ 

Suis-je  fou,  Lionel?  j’ai  cru  voir  passer  dans  la  chambre  basse  Cor¬ 
diani,  tout  couvert  de  sang,  appuyé  sur  le  bras  de  Lucrèce  ! 
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LIONEL 

Vous  avez  vu  Cordiani  appuyé  sur  le  bras  de  Lucrèce  ! 

ANDRÉ 

Tout  couvert  de  son  sang. 

LIONEL 

Retournons  chez  vous,  mon  ami. 

ANDRÉ 

Silence  !  Il  faut  que  je  frappe  à  la  porte. 

LIONEL 

Pourquoi  faire  Je  vous  dis  que  Monna  Flora  est  absente.  Je  viens 
d’y  frapper  moi-même. 

ANDRÉ 

Je  l’ai  vue  !  Laisse-moi. 

LIONEL 

Qu’allez-vous  faire,  mon  ami  ?  êtes- vous  un  homme }  Si  votre  femme 
se  respecte  assez  peu  pour  recevoir  chez  sa  mère  l’auteur  d’un  crime 
que  vous  avez  puni,  est-ce  à  vous  d’oublier  qu’il  meurt  de  votre  main, 
et  de  troubler  peut-être  ses  derniers  instants? 

ANDRÉ. 

Que  veux-tu  que  je  fasse?  oui,  oui,  je  les  tuerais  tous  deux  !  Ah  ! 
ma  raison  est  égarée.  Je  vois  ce  qui  n’est  pas.  Cette  nuit  tout  entière, 
j’ai  couru  dans  ces  rues  désertes  au  milieu  de  spectres  affreux.  Tiens, 
vois,  j’ai  acheté  du  poison. 

LIONEL 

Prenez  mon  bras  et  sortons. 
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ANDRÉ,  retournant  à  la  fenêtre. 

Plus  rien!  Ils  sont  là,  n'est-ce  pas? 

LIONEL 

Au  nom  du  ciel,  soyez  maître  de  vous.  Que  voulez-vous  faire  ? 
Il  est  impossible  que  vous  assistiez  à  un  tel  spectacle,  et  toute  vio¬ 
lence  en  cette  occasion  serait  de  la  cruauté.  Votre  ennemi  expire, 
que  voulez-vous  de  plus  ? 

ANDRÉ. 

Mon  ennemi!  lui,  mon  ennemi!  le  plus  cher,  le  meilleur  de  mes 
amis  I  Qu’a-t-il  donc  fait  ?  il  l’a  aimée.  Sortons,  Lionel,  je  les  tuerais 
tous  deux  de  ma  main. 


LIONEL 

Nous  verrons  demain  ce  qui  vous  reste  à  faire.  Confiez-vous  à 
moi;  votre  honneur  m’est  aussi  sacré  que  le  mien,  et  mes  cheveux 
gris  vous  en  répondent. 

ANDRÉ 

Ce  qui  me  reste  à  faire  ?  Et  que  veux-tu  que  je  devienne  ?  II  faut 
que  je  parle  à  Lucrèce. 

Il  s'avance  vers  la  porte. 

LIO.NEL 

André,  André,  je  vous  en  supplie,  n’approchez  pas  de  cette  porte. 
Avez-vous  perdu  toute  espèce  de  courage  ?  La  position  où  vous 
êtes  est  affreuse,  personne  n’y  compatit  plus  vivement,  plus  sincère¬ 
ment  que  moi  :  j’ai  une  femme  aussi,  j’ai  des  enfants;  mais  la  fermeté 
d’un  homme  ne  doit-elle  pas  lui  servir  de  bouclier  ?  Demain  vous 
pourrez  entendre  des  conseils  qu’il  m’est  impossible  de  vous  adres¬ 
ser  en  ce  moment. 
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ANDRE 

C’est  vrai,  c’est  vrai  !  qu’il  meure  en  paix  !  dans  ses  bras,  Lionel  ! 
Elle  veille  et  pleure  sur  lui  !  A  travers  les  ombres  de  la  mort  il  voit 
errer  autour  de  lui  cette  tête  adorée;  elle  lui  sourit  et  l’encourage  ! 
Elle  lui  présente  la  coupe  salutaire;  elle  est  pour  lui  l’image  de  la  vie. 
Ah  !  tout  cela  m’appartenait;  c’était  ainsi  que  je  voulais  mourir. 
Viens,  partons,  Lionel. 

Il  frappe  à  la  porte. 

Holà  !  Paolo  !  Paolo  ! 

LIONEL 

Que  faites-vous,  malheureux  ? 

ANDRÉ 

Je  n’entrerai  pas. 

Paolo  paraît. 

Pose  ta  lumière  sur  ce  banc;  il  faut  que  j’écrive  à  Lucrèce. 


LIONEL 

Et  que  voulez- vous  lui  dire? 

ANDRÉ 

Tiens,  tu  lui  remettras  ce  billet;  tu  lui  diras  que  j’attends  sa  ré¬ 
ponse  chez  moi;  oui,  chez  moi  :  je  ne  saurais  rester  ici.  Viens,  Lionel. 
Chez  moi,  entends-tu  ? 

Ils  sortent. 
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SCENE  II 

La  maison  d’André.  —  Il  est  jour. 


JEAN,  MONTJOIE. 

JEAN 

Je  crois  qu’on  frappe  à  la  grille. 
il  ouvre. 

Que  demandez-vous,  Excellence? 

Entrent  Montjoie  et  sa  suite. 

MONTJOIE 

Le  peintre  André  del  Sarto. 

JEAN 

Il  n’est  pas  au  logis,  monseigneur. 

MONTJOIE 

Si  sa  porte  est  fermée,  dis-lui  que  c’est  l’envoyé  du  roi  de  France 
qui  le  fait  demander. 

JEAN 

Si  votre  Excellence  veut  entrer  dans  l’académie,  mon  maître  peut 
revenir  d’un  instant  à  l’autre. 
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MONTJOIE 

Entrons,  messieurs.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  visiter  ses  ateliers 
et  de  voir  ses  élèves. 

JEAN 

Hélas  !  monseigneur,  l’académie  est  déserte  aujourd’hui.  Mon 
maître  a  reçu  très  peu  d’écoliers  cette  année,  et  à  compter  de  ce  jour 
personne  ne  vient  plus  ici. 

MONTJOIE 

Vraiment?  on  m’avait  dit  tout  le  contraire.  Est-ce  que  ton  maître 
n’est  plus  professeur  à  l’école? 

JEAN 

Le  voilà  lui-même,  accompagné  d’un  de  ses  amis. 

MONTJOIE 

Qui?  cet  homme  qui  détourne  la  rue  ?  Le  vieux  ou  le  jeune  ? 

JEAN 

Le  plus  jeune  des  deux. 

MONTJOIE 

Quel  visage  pâle  et  abattu  !  quelle  tristesse  profonde  sur  tous  scs 
traits  !  et  ces  vêtements  en  désordre  !  Est-ce  là  le  peintre  André  del 
Sarto  ? 

André  et  Lionel  entrent. 

LIONEL 

Seigneur,  je  vous  salue.  Qui  êtes-vous? 

MONTJOIE 

C’est  à  André  del  Sarto  que  nous  avons  affaire.  Je  suis  le  comte 
de  Montjoie,  envoyé  du  roi  de  France. 
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ANDRE 

Du  roi  de  France?  J’ai  volé  votre  maître,  monsieur.  L’argent  qu’il 
m’a  confié  est  dissipé,  et  je  n’ai  pas  acheté  un  seul  tableau  pour  lui. 

A  un  valet. 

Paolo  est-il  venu? 

MONTJOIE 

Parlez-vous  sérieusement  ? 

LIONEL 

Ne  le  croyez  pas,  messieurs.  Mon  ami  André  est  aujourd’hui... 
pour  certaines  raisons...  une  affaire  malheureuse...  hors  d’état  de  vous 
répondre  et  d’avoir  l’honneur  de  vous  recevoir. 

MONTJOIE 

S’il  en  est  ainsi,  nous  reviendrons  un  autre  jour. 

ANDRÉ 

Pourquoi?  Je  vous  dis  que  je  l’ai  volé.  Cela  est  très  sérieux.  Pu  nv 
sais  pas  que  je  l’ai  volé,  Lionel.  Vous  reviendrez  cent  fois  que  ce 
serait  de  même. 

MONTJOIE 

Cela  est  incroyable. 

ANDRÉ 

Pas  du  tout;  cela  est  tout  simple.  J’avais  une  femme, .,  Non,  non  ! 
Je  veux  dire  seulement  que  j’ai  usé  de  l’argent  du  roi  de  F" rance  com¬ 
me  s’il  m’appartenait. 

MONTJOIE 

Est-ce  ainsi  que  vous  exécutez  vos  promesses  ?  Où  sont  les  tableaux 
que  François  i**'  vous  avait  chargé  d’acheter  pour  lui  ? 
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ANDRE 

Les  miens  sont  là  dedans;  prenez-Ies,  si  vous  voulez;  ils  ne  valent 
rien.  J’ai  eu  du  génie  autrefois,  ou  quelque  chose  qui  ressemblait  à 
du  génie;  mais  j’ai  toujours  fait  mes  tableaux  trop  vite  pour  avoir 
de  l’argent  comptant.  Prenez-Ies  cependant.  Jean,  apporte  les  tableaux 
que  tu  trouveras  sur  le  chevalet.  Ma  femme  aimait  le  plaisir,  mes¬ 
sieurs,  Vous  direz  au  roi  de  France  qu’il  obtienne  l’exttadition,  et 
il  me  fera  juger  par  ses  tribunaux.  Ah  !  le  Corrège  1  voilà  un  peintre  ! 
Il  était  plus  pauvre  que  moi  ;  mais  jamais  un  tableau  n’est  sorti  de 
son  atelier  un  quart  d’heure  trop  tôt.  L’honnêteté  !  L’honnêteté  ! 
voilà  la  grande  parole.  Le  coeur  des  femmes  est  un  abîme. 

MONTjoiE,  à  Lionel. 

Ses  paroles  annoncent  le  délire.  Qu’en  devons-nous  penser?  Est-ce 
là  l’homme  qui  vivait  en  prince  à  la  cour  de  France?  dont  tout  le 
monde  écoutait  les  conseils  comme  un  oracle  en  fait  d’architecture 
et  de  beaux-arts  ? 

LIONEL 

Je  ne  puis  vous  dire  le  motif  de  l’état  où  vous  le  voyez.  Si  vous  en 
êtes  touché,  ménagez-le. 

On  apporte  les  deux  tableaux. 

ANDRÉ 

Ah  !  les  voilà.  Tenez,  messieurs,  faites- les  emporter.  Non  pas  que 
je  leur  donne  aucun  prix.  Une  somme  si  forte,  d’ailleurs  !  de  quoi 
payer  des  Raphaël  !  Ah  !  Raphaël  !  il  est  mort  heureux,  dans  les 
bras  de  sa  maîtresse. 

MONTJOIE,  regardant. 

C’est  une  magnifique  peinture. 
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Trop  vite  !  trop  vite  !  Emportez-les  ;  que  tout  soit  fini  !  Ah  !  un 
instant  ! 

Il  arrête  les  deux  porteurs.  —  A  la  figure  de  la  Charité  que  re~ 
présente  le  tableau. 

Tu  me  regardes»  toi,  pauvre  fille  !  Tu  veux  me  dire  adieu  !  C'était 
la  Charité,  messieurs.  C'était  la  plus  belle,  la  plus  douce  des  vertus 
humaines.  Tu  n’avais  pas  eu  de  modèle,  toi  !  Tu  m'étais  apparue 
en  songe,  par  une  triste  nuit  !  pâle  comme  te  voilà,  entourée  de  tes 
chers  enfants  qui  pressent  ta  mamelle.  Celui-là  vient  de  glisser  à  terre, 
et  regarde  sa  belle  nourrice  en  cueillant  quelques  fleurs  des  champs. 
Donnez  cela  à  votre  maître,  messieurs.  Mon  nom  est  au  bas.  Cela 
vaut  quelque  argent.  Paolo  n’est  pas  venu  me  demander? 

UN  VALET 

Non,  monsieur. 

ANDRÉ 

Que  fait-il  donc  ?  ma  vie  est  dans  ses  mains. 

LIONEL,  à  Monijoie. 

Au  nom  du  ciel  !  messieurs,  retirez-vous.  Je  vous  le  mènerai  de¬ 
main,  si  je  puis.  Vous  le  voyez  vous-mêmes,  un  malheur  imprévu 
lui  a  troublé  l’esprit. 

MONTJOIE 

Nous  obéissons,  monsieur;  excusez-nous  et  tenez  votre  promesse. 

Ils  sortent. 

ANDRÉ 

J’étais  né  pour  vivre  tranquille,  vois-tu  !  je  ne  sais  point  être  mal¬ 
heureux.  Qui  peut  retenir  Paolo  ? 
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LIONEL 

Et  que  demandez-vous  donc  dans  cette  fatale  lettre,  dont  vous 
attendez  si  impatiemment  la  réponse  ? 

ANDRÉ 

Tu  as  raison;  allons-y  nous-mêmes.  11  vaut  toujours  mieux  s’ex¬ 
pliquer  de  vive  voix. 

LIONEL 

Ne  vous  éloignez  pas  dans  ce  moment,  puisque  Paolo  doit  vous 
retrouver  ici  :  ce  ne  serait  que  du  temps  perdu. 

ANDRÉ 

Elle  ne  répondra  pas.  O  comble  de  misère  !  Je  supplie,  Lionel, 
lorsque  je  devrais  punir  !  Ne  méjugé  pas,  mon  ami,  comme  tu  pourrais 
faire  un  autre  homme.  Je  suis  un  homme  sans  caractère,  vois-tu  ! 
j’étais  né  pour  vivre  tranquille. 

LIONEL,  à  part. 

Sa  douleur  me  confond  m.algré  moi. 

ANDRÉ 

O  honte  !  ô  humiliation  !  elle  ne  répondra  pas.  Comment  en  suis-je 
venu  là  ?  Sais-tu  ce  que  je  lui  demande  ?  Ah  !  la  lâcheté  elle-même 
en  rougirait,  Lionel  :  je  lui  demande  de  revenir  à  moi. 

LIONEL 

Est-ce  possible? 

ANDRÉ 

Oui,  oui,  je  sais  tout  cela.  J’ai  fait  un  éclat  :  eh  bienl  dis-moi,  qu’y 
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ai-je  gagné?  Je  me  suis  conduit  comme  tu  l’as  voulu  :  eh  bien  !  Je 
suis  le  plus  malheureux  des  hommes.  Apprends-Ie  donc,  je  l’aime,  je 
l’aime  plus  que  jamais  ! 

LIONEL 

Insensé  ! 

ANDRÉ 

Crois-tu  qu’elle  y  consente  ?  II  faut  me  pardonner  d’être  un  lâche. 
Mon  père  était  un  pauvre  ouvrier.  Ce  Paolo  ne  viendra  pas  !  Je  ne 
suis  point  un  gentilhomme;  le  sang  qui  coule  dans  mes  veines  n’est 
pas  un  sang  noble. 

LIONEL 

Plus  noble  que  tu  ne  crois. 

ANDRÉ 

Mon  père  était  un  pauvre  ouvrier...  Penses-tu  que  Cordiani  en 
meure  ?  Le  peu  de  talent  qu’on  remarqua  en  moi  fit  croire  au  pau¬ 
vre  homme  que  j’étais  protégé  par  une  fée.  Et  moi,  je  regardais  dans 
mes  promenades  les  bois  et  les  ruisseaux,  espérant  toujours  voir 
ma  divine  protectrice  sortir  d’un  antre  mystérieux.  C’est  ainsi  que  la 
toute-puissante  nature  m’attirait  à  elle.  Je  me  fis  peintre,  et,  lambeau 
par  lambeau,  le  voile  des  illusions  tomba  en  poussière  à  mes  pieds. 

LIONEL 

Pauvre  André  ! 

ANDRÉ 

Elle  seule  !  oui,  quand  elle  parut,  je  crus  que  mon  rêve  se  réalisait, 
et  que  ma  Galatée  s’animait  sous  mes  mains.  Insensé  !  mon  génie 
mourut  dans  mon  amour;  tout  fut  perdu  pour  moi...  Cordiani  se 
meurt,  et  Lucrèce  voudra  le  suivre...  Oh  !  massacre  et  furie  !  cet 
homme  ne  vient  point  ! 
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LIONEL 

Envoie  quelqu’un  chez  Monna  Flora. 

ANDRÉ 

C’est  vrai.  Mathurin,  va  chez  Monna  Flora.  Ecoute. 

A  part. 

Observe  tout  :  tâche  de  rôder  dans  la  maison;  demande  la  réponse 
à  ma  lettre;  va,  et  sois  revenu  tout  à  l’heure...  Mais  pourquoi  pas 
nous-mêmes,  Lionel?  O  solitude!  solitude!  que  ferai-je  de  ces 
mains-là  ? 

LIONEL 

Calmez-vous,  de  grâce. 

ANDRÉ 

Je  la  tenais  embrassée  durant  les  longues  nuits  d’été  sur  mon  balcon 
gothique.  Je  voyais  tomber  en  silence  les  étoiles  des  mondes  détruits. 
Qu’est-ce  que  la  gloire?  m’écriais-je;  qu’est-ce  que  l’ambition? 
Hélas  !  l’homme  tend  à  la  nature  une  coupe  aussi  large  et  aussi  vide 
qu’elle.  Elle  n’y  laisse  tomber  qu’une  goutte  de  sa  rosée;  mais  cette 
goutte  est  l’amour,  c’est  une  larme  de  ses  yeux,  la  seule  qu’elle  ait 
versée  sur  cette  terre  pour  la  consoler  d’être  sortie  de  ses  mains. 
Lionel,  Lionel,  mon  heure  est  venue  I 

LIONEL 

Prends  courage. 

ANDRÉ 

C’est  singulier,  je  n’ai  jamais  éprouvé  cela.  Il  m’a  semblé  qu’un  coup 
me  frappait.  Tout  se  détache  de  moi.  II  m’a  semblé  que  Lucrèce 
partait  I 

LIONEL 

Que  Lucrèce  partait  ! 
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ANDRÉ 

Oui,  je  suis  sûr  que  Lucrèce  part  sans  me  répondre. 


Comment  cela.^ 


LIONEL 

ANDRÉ 


J’en  suis  sûr;  je  viens  de  la  voir. 


LIONEL 

De  la  voir  !  Où  ?  comment  ? 

ANDRÉ 

J’eii  suis  sûr;  elle  est  partie. 


LIONEL 


Cela  est  étrange  ! 


Tiens,  voilà  Mathurin. 


ANDRE 


MATHURIN,  entrant 


Mon  maître  est-il  ici.? 


Oui,  me  voilà. 


J’ai  tout  appris. 


Eh  bien? 


ANDRÉ 


MATHURIN 


ANDRÉ 


MATHURIN,  le  tirant  à  part 

Dois-je  vous  dire  tout,  maître? 
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Oui,  oui. 

ANDRÉ 

MATHURIN 

J’ai  rôdé  autour  de  la  maison,  comme  vous  me  l’aviez  ordonné 


Eh  bien  ? 

ANDRÉ 

MATHURIN 

J’ai  fait  parler  le  vieux  concierge,  et  je  sais  tout  au  mieux. 


Parle  donc  ! 

ANDRÉ 

MATHURIN 

Cordiani  est  guéri;  la  blessure  était  peu  de  chose.  Au  premier 


coup  de  lancette  ü  s’est 

trouvé  soulagé. 

Et  Lucrèce  ? 

ANDRÉ 

Partie  avec  lui. 

MATHURIN 

ANDRÉ 

Qui,  lui? 

M.ATHURIN 

Cordiani. 

ANDRÉ 

Tu  es  fou.  Un  homme  que  j’ai  vu  prêt  à  rendre  l’âme,  il  y  a... 
c’est  cette  nuit  même. 
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II  a  voulu  partir  dès  qu’il  s’est  senti  la  force  de  marcher.  Il  disait 
qu’un  soldat  en  ferait  autant  à  sa  place,  et  qu’il  fallait  être  mort  ou 
vivant. 

ANDRÉ 

Cela  est  incroyable  !  où  vont-ils  ? 


MATHURIN 

Ils  ont  pris  la  route  du  Piémont. 

ANDRÉ 

Tous  deux  à  cheval.^ 


Oui,  monsieur. 


MATHURIN 

ANDRÉ 


Cela  n’est  pas  possible;  il  ne  pouvait  marcher  cette  nuit. 


MATHURIN 

Cela  est  vrai,  pourtant;  c’est  Paolo,  le  concierge,  qui  m’a  tout  avoué. 

ANDRÉ 

Lionel  !  entends-tu,  Lionel?  Ils  partent  ensemble  pour  le  Piémont. 

LIONEL 

Que  dis-tu,  André  ? 

ANDRÉ 

Rien  !  rien  !  Qu’on  me  selle  un  cheval  !  allons,  vite,  il  faut  que 
je  parte  à  l’instant.  Aussi  bien  j’y  vais  moi-même.  Par  quelle  porte 
sont-ils  sortis  ? 
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MATHURIN 

Du  côté  du  fleuve. 

ANDRÉ 

Bien,  bien  !  mon  manteau  !  Adieu,  Lionel  ! 


Où  vas-tu  ? 


LIONEL 


ANDRÉ 

Je  ne  sais,  je  ne  sais.  Ah  !  des  armes!  du  sang  ! 


LIONEL 

Où  vas-tu  ?  réponds. 

ANDRÉ 


Quant  au  roi  de  France,  je  l’ai  volé.  J’irais  demain  les  voir  que 
ce  serait  toujours  la  même  chose.  Ainsi... 

Il  va  sortir  et  rencontre  Damien. 


DAMIEN 


OÙ  vas-tu,  André  ? 

ANDRÉ 

Ah  !  tu  as  raison.  La  terre  se  dérobe.  Oh  !  Damien  I  Damien  I 
Il  tombe  évanoui. 


LIONEL 


Cette  nuit  l’a  tué.  Il  n’a  pu  supporter  son  malheur. 


DAMIEN 

Laissez-moi  lui  mouiller  les  tempes. 

Il  trempe  son  mouchoir  dans  une  fontaine. 
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Pauvre  ami  !  comme  une  nuit  Ta  changé  !  Le  voilà  qui  rouvre  les 
yeux. 

ANDRÉ 

lis  sont  partis,  Damien  ! 

DAMIEN,  à  part. 

Que  lui  dirais-je  ?  Il  a  donc  tout  appris  ? 


ANDRE 

Ne  me  mens  pas  !  je  ne  les  poursuivrai  point.  Mes  forces  m’ont 
abandonné.  Qu’ai-je  voulu  faire.?  J’ai  voulu  avoir  du  courage,  et  je' 
n’en  ai  point.  Maintenant,  vous  le  voyez,  je  ne  puis  partir.  Laissez- 
moi  parler  à  cet  homme. 

MATHURiN,  s'approchant  d'André. 

Plaît-il,  maître  ? 

ANDRÉ 

Aussi  bien  ne  suis-je  pas  déshonoré.?  Qu’ai-je  à  faire  en  ce  monde? 
O  lumière  du  ciel  I  ô  belle  nature  !  Ils  s’aiment,  ils  sont  heureux. 
Comme  ils  courent  joyeux  dans  la  plaine  !  Leurs  chevaux  s’animent, 
et  le  vent  qui  passe  emporte  leurs  baisers.  La. patrie  !  la  patrie?  ils 
n’en  ont  point,  ceux  qui  partent  ensemble. 

DAMIEN 

Sa  main  est  froide  comme  un  marbre. 

ANDRÉ,  bas,  à  Maihurin, 

Ecoute-moi,  Mathurin,  écoute-moi,  et  rappelle-toi  mes  paroles  : 
Tu  vas  prendre  un  cheval;  tu  vas  aller  chez  Monna  Flora  t’informer 
au  juste  de  la  route.  Tu  lanceras  ton  cheval  au  galop.  Retiens  ce  que 
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je  te  dis.  Ne  me  le  fais  pas  répéter  deux  fois,  je  ne  le  pourrais  pas. 
Tu  les  joindras  dans  la  plaine;  tu  les  aborderas,  Mathurin,  et  tu 
leur  diras  :  «Pourquoi  fuyez-vous  si  vite?  La  veuve  d’André  del 
Sarto  peut  épouser  Cordiani.  » 

MATHURIN 

Faut-il  dire  cela,  monseigneur  ? 

ANDRÉ 

Va,  va,  ne  me  fais  pas  répéter. 

Mathurin  sort. 


LIONEL 

Qu’as-tu  dit  à  cet  homme  ? 

ANDRÉ 


Ne  l’arrête  pas;  il  va  chez  la  mère  de  ma  femme.  Maintenant,  qu’on 
m’apporte  ma  coupe  pleine  d’un  vin  généreux  ! 


LIONEL 

A  peine  peut-il  se  soulever. 

ANDRÉ 

Menez-moi  jusqu’à  cette  porte,  mes  amis. 

Prenant  la  coupe. 

C’était  celle  des  joyeux  repas. 

DAMIEN 

Que  cherches-tu  sur  ta  poitrine  ? 

ANDRÉ 

Rien  !  rien  !  je  croyais  l’avoir  perdu. 

Il  boit. 

A  la  mort  des  arts  en  Italie  ! 
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LIONEL 

Arrête  !  quel  est  ce  flacon  dont  tu  t’es  versé  quelques  gouttes, 
et  qui  s’échappe  de  ta  main  ? 

ANDRÉ 

C’est  un  cordial  puissant.  Approche-Ie  de  tes  lèvres,  et  tu  seras 
guéri,  quel  que  soit  le  mal  dont  tu  souffres. 

Il  meurt. 


SCENE  III 


Bois  et  montagnes. 


LUCRÈCE  et  CORDIANI,  sur  une  colline. 

Les  chevaux  dans  le  fond. 

CORDIANI 

Allons  !  le  soleil  baisse;  il  est  temps  de  remonter. 

LUCRÈCE 

Comme  mon  cheval  s’est  cabré  en  quittant  la  ville  !  En  vérité, 
tous  ces  pressentiments  funestes  sont  singuliers. 

CORDIANI 

Je  ne  veux  avoir  ni  le  temps  de  penser,  ni  le  temps  de  souffrir. 
Je  porte  un  double  appareil  sur  ma  double  plaie.  Marchons,  mar¬ 
chons  !  n’attendons  pas  la  nuit. 
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LUCRÈCE 

Quel  est  ce  cavalier  qui  accourt  à  toute  bride  ?  depuis  longtemps 
je  le  vois  derrière  nous. 

CORDIANI 

Montons  à  cheval,  Lucrèce,  et  ne  tournons  pas  la  tête. 

LUCRÈCE 

Il  approche  !  il  descend  à  moi. 

CORDIANI 

Partons  !  lève-toi  et  ne  l’écoute  pas. 

Us  se  dirigent  vers  leurs  chevaux. 

MATHURiN,  descendant  de  cheval. 

Pourquoi  fuyez-vous  si  vite?  La  veuve  d’André  del  Sarto  peut 
épouser  Cordiani. 
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ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE 

Une  rue,  devant  la  maison  de  Claudio* 

MARIANNE,  sortant  de  chez  elle,  un  livre  de  messe 
à  la  main;  CIUTA,  l'abordant. 

CIUTA 

Ma  belle  dame,  puîs-je  vous  dire  un  mot  ? 


MARIANNE 


Que  me  voulez- vous? 


CIUTA 


Un  jeune  homme  de  cette  ville  est  éperdument  amoureux  de 
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vous;  depuis  un  mois  entier  il  cherche  va'nement  l’occasion  de  vous 
l’apprendre;  son  nom  est  Cœlio;  il  est  d’une  noble  famille  et  d’une 
figure  distinguée. 

MARIANNE 


En  voilà  assez.  Dites  à  celui  qui  vous  envoie  qu’il  perd  son  temps 
et  sa  peine,  et  que,  s’il  a  l’audace  de  me  faire  entendre  une  seconde 
fois  un  pareil  langage,  j’en  instruirai  mon  mari. 

Elle  sort . 


CŒLIO,  entrant. 

Eh  bien!  Ciuta,  qu’a-t-elle  dit? 


CIUTA 

Plus  dévote  et  plus  orgueilleuse  que  jamais.  Elle  instruira  son  mari, 
dit-elle,  sî  on  la  poursuit  plus  longtemps. 

CŒLIO 

Ah  !  malheureux  que  je  suis,  je  n’ai  plus  qu’à  mourir.  Ah  !  la  plus 
cruelle  de  toutes  les  femmes  !  Et  que  me  conseilles-tu,  Ciuta  ?  quelle 
ressource  puis-je  encore  trouver? 

CIUTA 

Je  vous  conseille  d’abord  de  sortir  d’ici,  car  voici  son  mari  qui 
la  suit. 

Ils  sortent.  —  Entrent  Claudio  et  Tibia. 


CLAUDIO 

Es-tu  mon  fidèle  serviteur,  mon  valet  de  chambre  dévoué  ?  Apprends 
que  j’ai  à  me  venger  d’un  outrage. 

TIBIA 

Vous,  monsieur  ? 
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CLAUDIO 

Moi-même,  puisque  ces  impudentes  guitares  ne  cessent  de  mur¬ 
murer  sous  les  fenêtres  de  ma  femme.  Mais,  patience  !  Tout  n’est 
pas  fini.  —  Écoute  un  peu  de  ce  côté-ci  :  voilà  du  monde  qui  pour¬ 
rait  nous  entendre.  Tu  m’iras  chercher  ce  soir  le  spadassin  que  je 
t’ai  dit. 

TIBIA 

Pourquoi  faire  ? 

CLAUDIO 

Je  crois  que  Marianne  a  des  amants. 

TIBIA 

Vous  croyez,  monsieur  ? 

CLAUDIO 

Oui;  il  y  a  autour  de  ma  maison  une  odeur  d’amants;  personne 
ne  passe  naturellement  devant  ma  porte;  il  y  pleut  des  guitares  et 
des  entremetteuses. 


TIBIA 

Est-ce  que  vous  pouvez  empêcher  qu’on  donne  des  sérénades 
à  votre  femme  ? 


CLAUDIO 

Non;  mais  je  puis  poster  un  homme  derrière  la  poterne,  et  me 
débarrasser  du  premier  qui  entrera. 

TIBIA 

Fl  !  votre  femme  n’a  pas  d’amants.  —  C’est  comme  si  vous  disiez 
que  j’ai  des  maîtresses. 
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CLAUDIO 

Pourquoi  n’en  aurais-tu  pas,  Tibia?  Tu  es  fort  laid,  mais  tu  as 
beaucoup  d’esprit. 

TIBIA 

J’en  conviens,  j’en  conviens. 

CLAUDIO 

Regarde,  Tibia,  tu  en  conviens  toi-même;  il  n’en  faut  plus  douter, 
et  mon  déshonneur  est  public. 

TIBIA 

Pourquoi  public  ? 

CLAUDIO 

Je  te  dis  qu’il  est  public. 

TIBIA 

Mais,  monsieur,  votre  femme  passe  pour  un  dragon  de  vertu 
dans  toute  la  ville;  elle  ne  voit  personne;  elle  ne  sort  de  chez  elle 
que  pour  aller  à  la  messe. 

CLAUDIO 

Laisse-moi  faire.  —  Je  ne  me  sens  pas  de  colère.  Après  tous  les 
cadeaux  qu’elle  a  reçus  de  moi  !  —  Oui,  Tibia,  je  machine  en  ce 
moment  une  épouvantable  trame,  et  me  sens  prêt  à  mourir  de  douleur. 

TIBIA 

Oh  !  que  non. 

CLAUDIO 

s 

Quand  je  te  dis  quelque  chose,  tu  me  ferais  plaisir  de  le  croire. 
Iis  sortent. 

CŒLio,  rentrant. 

Malheur  à  celui  qui,  au  milieu  de  la  jeunesse,  s’abandonne  à  un 
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amour  sans  espoir  !  Malheur  à  celui  qui  se  livre  à  une  douce  rêverie 
avant  de  savoir  où  sa  chimère  le  mène  et  s’il  peut  être  payé  de  retour  ! 
Mollement  couché  dans  une  barque,  il  s’éloigne  peu  à  peu  de  la  rive; 
il  aperçoit  au  loin  des  plaines  enchantées,  de  vertes  prairies  et  le 
mirage  léger  de  son  Eldorado.  Les  vents  l’entraînent  en  silence,  et 
quand  la  réalité  le  réveille,  il  est  aussi  loin  du  but  où  il  aspire  que  du 
rivage  qu’il  a  quitté;  il  ne  peut  plus  ni  poursuivre  sa  route  ni  revenir 
sur  ses  pas. 

On  entend  un  bruit  d’instruments. 

Quelle  est  cette  mascarade?  N’est-ce  pas  Octave  que  j’aperçois? 

Entre  Octave. 

OCTAVE 

Comment  se  porte,  mon  bon  monsieur,  cette  gracieuse  mélancolie? 


CŒLIO 

Octave,  ô  fou  que  tu  es  !  tu  as  un  pied  de  rouge  sur  les  joues  !  — 
D’où  te  vient  cet  accoutrement  ?  n’as-tu  pas  de  honte,  en  plein  jour? 


OCTAVE 

O  Cœlio  !  fou  que  tu  es  !  tu  as  un  pied  de  blanc  sur  les  joues  !  — 
D’où  te  vient  ce  large  habit  noir?  N’as-tu  pas  de  honte,  en  plein 
carnaval  ? 

CŒLIO 

Quelle  vie  que  la  tienne  !  Ou  tu  es  gris,  ou  je  le  suis  moi-même. 

OCTAVE 

Ou  tu  es  amoureux,  ou  je  le  suis  moi-même. 

CŒLIO 

Plus  que  jamais,  de  la  belle  Marianne. 
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OCTAVE 

Plus  que  jamais,  de  vin  de  Chypre. 

CŒLIO 

J’allais  chez  toi  quand  je  t’ai  rencontré. 

OCTAVE 

Et  moi  aussi  j’allais  chez  moi.  Comment  se  porte  ma  maison? 
Il  y  a  huit  jours  que  je  ne  l’ai  vue. 

CŒLIO. 

J’ai  un  service  à  te  demander. 

OCTAVE 

Parle,  Cœlio,  mon  cher  enfant.  Veux-tu  de  l’argent?  je  n’en  ai 
plus.  Veux-tu  des  conseils?  je  suis  ivre.  Veux-tu  mon  épée?  voilà 
une  batte  d’arlequin.  Parle,  parle,  parle,  dispose  de  moi. 

CŒLIO 

Combien  de  temps  cela  durera-t-il  ?  Huit  jours  hors  de  chez  toi  ! 
Tu  te  tueras,  Octave. 

OCTAVE 

Jamais  de  ma  propre  main,  mon  ami,  jamais;  j’aimerais  mieux 
mourir  que  d’attenter  à  mes  jours. 

CŒLIO 

Et  n’est-ce  pas  un  suicide  comme  un  autre,  que  la  vie  que  tu  mènes  ? 

OCT.AVE 

Figure-toi  un  danseur  de  corde,  en  brodequins  d’argent,  le  ba- 
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lancier  au  poing,  suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre  ;  à  droite  et  à  gauche,, 
de  vieilles  petites  figures  racornies,  de  maigres  et  pâles  fantômes, 
des  créanciers  agiles,  des  parents  et  des  courtisanes;  toute  une  légion 
de  monstres  se  suspendent  à  son  manteau  et  le  tiraillent  de  tous 
côtés  pour  lui  faire  perdre  l’équilibre;  des  phrases  redondantes,  de 
grands  mots  enchâssés  cavalcadent  autour  de  lui  ;  une  nuée  de  prédic¬ 
tions  sinistres  l’aveugle  de  ses  ailes  noires.  Il  continue  sa  course 
légère  de  Torient  à  l’occident.  S’il  regarde  en  bas,  la  tête  lui  tourne; 
s’il  regarde  en  haut,  le  pied  lui  manque.  Il  va  plus  vite  que  le  vent, 
et  toutes  les  mains  tendues  autour  de  lui  ne  lui  feront  pas  renverser 
une  goutte  de  la  coupe  joyeuse  qu’il  porte  à  la  sienne.  Voilà  ma  vie, 
mon  cher  ami;  c’est  ma  fidèle  image  que  tu  vois. 

CQELIOi 

Que  tu  es  heureux  d’être  fou  ! 

OCT.WEj 

Que  tu  es  fou  de  ne  pas  être  heureux!  Dis-moi  un  peu,  toi, 
qu’est-ce  qui  te  manque  ? 

CŒLIO^ 

b 

Il  me  manque  le  repos,  la  douce  insouciance  qui  fait  de  la  vie 
un  miroir  où  tous  les  objets  se  peignent  un  instant  et  sur  lequel  tout 
glisse.  Une  dette  pour  moi  est  un  remords.  L’amour,  dont  vous 
autres  vous  faites  un  passe-temps,  trouble  ma  vie  entière.  O  mon 
ami,  tu  ignoreras  toujours  ce  que  c’est  qu’aimer  comme  moi  !  Mon 
cabinet  d’étude  est  désert;  depuis  un  mois  j’erre  autour  de  cette 
maison  la  nuit  et  le  jour.  Quel  charme  j’éprouve,  au  lever  de  la  lune, 
à  conduire  sous  ces  petits  arbres,  au  fond  de  cette  place,  mon  chœur 
modeste  de  musiciens,  à  marquer  moi-même  la  mesure,  à  les  entendre 
chanter  la  beauté  de  Marianne  !  Jamais  elle  n’a  paru  à  sa  fenêtre; 
jamais  elle  n’est  venue  appuyer  son  front  charmant  sur  sa  jalousie. 
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OCTAVE 

Qui  est  cette  Marianne  ?  est-ce  que  c’est  ma  cousine  ? 

CŒLIO 

C’est  elle-même,  la  femme  du  vieux  Claudio. 

OCTAVE 

Je  ne  l’ai  jamais  vue;  mais  à  coup  sur  elle  est  ma  cousine.  Claudio 
est  fait  exprès.  Confie-moi  tes  intérêts,  Cœlio. 

CŒLIO 

Tous  les  moyens  que  j’ai  tentés  pour  lui  faire  connaître  mon  amour 
ont  été  inutiles.  Elle  sort  du  couvent;  elle  aime  son  mari,  et  respecte 
ses  devoirs.  Sa  porte  est  fermée  à  tous  les  jeunes  gens  de  la  ville, 
et  personne  ne  peut  l’approcher. 

OCTAVE 

Ouais  !  est-elle  jolie  ?  — Sot  que  je  suis  !  tu  l’aimes,  cela  n’importe 
guère.  Que  pourrions-nous  imaginer  ? 

CŒLIO 

Faut-il  te  parler  franchement  ?  ne  te  riras-tu  pas  de  moi  : 

OCTAVE 

Laisse-moi  rire  de  toi,  et  parle  franchement. 

CŒLIO 

En  ta  qualité  de  parent,  tu  dois  être  reçu  dans  la  maison. 
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OCTAVE 

Suis-je  reçu?  Je  n’en  sais  rien.  Admettons  que  je  suis  reçu.  A  te 
dire  vrai,  il  y  a  une  grande  différence  entre  mon  auguste  famille  et 
une  botte  d’asperges.  Nous  ne  formons  pas  un  faisceau  bien  serré, 
et  nous  ne  tenons  guère  les  uns  aux  autres  que  par  écrit.  Cependant 
Marianne  connaît  mon  nom.  Faut-il  lui  parier  en  ta  faveur? 

CŒLIO 

Vingt  fois  j’ai  tenté  de  l’aborder;  vingt  fois  j’ai  senti  mes  genoux 
fléchir  en  approchant  d’elle.  J’ai  été  forcé  de  lui  envoyer  la  vieille 
Ciuta.  Quand  je  la  vois,  ma  gorge  se  serre  et  j’étouffe,  comme  si 
mon  cœur  se  soulevait  jusqu’à  mes  lèvres. 

OCTAVE 

J’ai  éprouvé  cela.  C’est  ainsi  qu’au  fond  des  forêts,  lorsqu’une 
biche  avance  à  petits  pas  sur  les  feuilles  sèches,  et  que  le  chasseur 
entend  les  bruyères  glisser  sur  ses  flancs  inquiets,  comme  le  frôle¬ 
ment  d’une  robe  légère,  les  battements  de  cœur  le  prennent  mal¬ 
gré  lui;  il  soulève  son  arme  en  silence,  sans  faire  un  pas,  sans  respirer. 

CŒLIO 

Pourquoi  donc  suis-je  ainsi  ?  n’est-ce  pas  une  vieille  maxime  parmi 
les  libertins,  que  toutes  les  femmes  se  ressemblent  ?  Pourquoi  donc 
y  a-t-il  si  peu  d’amours  qui  se  ressemblent  ?  En  vérité,  je  ne  saurais 
aimer  cette  femme  comme  toi,  Octave,  tu  l’aîmerais,  ou  comme 
j’en  aimerais  une  autre.  Qu’est-ce  donc  pourtant  que  tout  cela? 
deux  yeux  bleus,  deu.x  lèvres  vermeilles,  une  robe  blanche  et  deux 
blanches  mains.  Pourquoi  ce  qui  te  rendrait  joyeux  et  empressé,*'ce 
qui  t’attirerait,  toi,  comme  l’aiguille  aimantée  attire  le  fer,  me  rend- 
il  triste  et  immobile  ?  Qui  pourrait  dire  :  ceci  est  gai  ou  triste  ?  La  réa- 
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lité  n'est  qu’une  ombre.  Appelle  imagination  ou  folie  ce  qui  la  divi¬ 
nise.  —  Alors  la  folie  est  la  beauté  elle-même.  Chaque  homme  marche 
enveloppé  d’un  réseau  transparent  qui  le  couvre  de  la  tête  aux  pieds  ; 
il  croit  voir  des  bois  et  des  fleuves,  des  visages  divins;  et  Tuniverselle 
nature  se  teint  sous  ses  regards  des  nuances  infinies  du  tissu  ma¬ 
gique.  Octave  !  Octav^e  !  viens  à  mon  secours. 

OCTAVE 

J’aime  ton  amour,  Cœlio  !  Il  divague  dans  ta  cervelle  comme  un 
flacon  syracusain.  Donne-moi  la  main;  je  viens  à  ton  secours;  at¬ 
tends  un  peu.  L’air  me  frappe  au  visage,  et  les  idées  me  reviennent. 
Je  connais  cette  IMarianne;  elle  me  déteste  fort  sans  m’avoir  jamais  vu. 
C’est  une  mince  poupée  qui  marmotte  des  Ave  sans  fin. 

CŒLIO. 

Fais  ce  que  tu  voudras,  mais  ne  me  trompe  pas,  je  t’en  conjure; 
il  est  aisé  de  me  tromper;  je  ne  sais  pas  me  défier  d’une  action  que 
je  ne  voudrais  pas  faire  moi-même. 

OCTAVE 

Si  tu  escaladais  les  murs? 

CŒLIO. 

Entre  elle  et  moi  est  une  muraille  imaginaire  que  je  n’ai  pu  esca¬ 
lader. 


Si  tu  lui  écrivais? 


OCTAVE 

CŒLIO 


Elle  déchire  les  lettres  ou  me  les  renvoie. 
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OCTAVE 

Si  tu  en  aimais  une  autre  ?  Viens  avec  moi  chez  Rosalinde. 


CŒLIO 

Le  souffle  de  ma  vie  est  à  Marianne;  elle  peut  d’un  mot  de  ses 
lèvres  l’anéantir  ou  l’embraser.  Vivre  pour  une  autre  me  serait  plus 
difficile  que  de  mourir  pour  elle;  ou  je  réussirai,  ou  je  me  tuerai. 
Silence  !  la  voici  qui  détourne  la  rue, 

OCTAVE 

Retire-toi,  je  vais  l’aborder. 

CŒLIO 

Y  penses-tu?  dans  l’équipage  où  te  voilà!  Essuie-toi  le  visage; 
tu  as  l’air  d’un  fou. 

OCTAVE 

Voilà  qui  est  fait.  L’ivresse  et  moi,  mon  cher  Coelio,  nous  nous 
sommes  trop  chers  l’un  à  l’autre  pour  nous  jamais  disputer;  elle  fait 
mes  volontés  comme  je  fais  les  siennes.  N’aie  aucune  crainte  là-des¬ 
sus;  c’est  le  fait  d’un  étudiant  en  vacances,  qui  se  grise  un  jour  de 
grand  dîner,  de  perdre  la  tête  et  de  lutter  avec  le  vin;  moi,  mon 
caractère  est  d’être  ivre;  ma  façon  de  penser  est  de  me  laisser  faire, 
et  je  parlerais  au  roi  en  ce  moment,  comme  je  vais  parler  à  ta  belle. 


CŒLIO 

Je  ne  sais  ce  que  j’éprouve.  — ■  Non,  ne  lui  parle  pas 


Pourquoi  ? 


OCTAVE 

CŒLIO 


Je  ne  puis  dire  pourquoi  ;  il  me  semble  que  tu  vas  me  tromper. 
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OCTAVE 

Touche  là.  Je  te  jure  sur  mon  honneur  que  Marianne  sera  à  toi, 
ou  à  personne  au  monde,  tant  que  j’y  pourrai  quelque  chose. 

Cœlî'o  sort.  —  Entre  Marianne.  Octave  V aborde. 


OCTAVE 


Ne  vous  détournez  pas,  princesse  de  beauté;  laissez  tomber  vos 
regards  sur  le  plus  indigne  de  vos  serviteurs. 


MARIANNE 


Qui  êtes-vous  ? 


OCTAVE 


Mon  nom  est  Octave;  je  suis  cousin  de  votre  mari. 


MARIANNE 


Venez-vous  pour  le  voir?  entrez  au  logis,  il  va  revenir. 


OCTAVE 

Je  ne  viens  pas  pour  le  voir,  et  n’entrerai  point  au  logis,  de  peur 
que  vous  ne  m’en  chassiez  tout  à  l’heure,  quand  je  vous  aurai  dit 
ce  qui  m’amène. 

MARIANNE. 

Dispensez-vous  donc  de  le  dire  et  de  m’arrêter  plus  longtemps. 

OCTAVE 

Je  ne  saurais  m’en  dispenser,  et  vous  supplie  de  vous  arrêter  pour 
l’entendre.  Cruelle  Marianne  !  vos  yeux  ont  causé  bien  du  mal,  et  vos 
paroles  ne  sont  pas  faites  pour  le  guérir.  Que  vous  avait  fait  Cœlio } 
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MARIANNE 

De  qui  parlez- vous,  et  quel  mal  ai-je  causé  ? 

OCTAVE 

Un  mal  le  plus  cruel  de  tous,  car  c’est  un  mal  sans  espérance; 
le  plus  terrible,  car  c’est  un  mal  qui  se  chérit  lui-même  et  repousse 
la  coupe  salutaire  jusque  dans  la  main  de  l’amitié;  un  mal  qui  fait 
pâlir  les  lèvres  sous  des  poisons  plus  doux  que  l’ambroisie,  et  qui 
fond  en  une  pluie  de  larmes  le  cœur  le  plus  dur,  comme  la  perle  de 
Cléopâtre;  un  mal  que  tous  les  aromates,  toute  la  science  humaine 
ne  sauraient  soulager,  et  qui  se  nourrit  du  vent  qui  passe,  du  parfum 
d’une  rose  fanée,  du  refrain  d’une  chanson,  et  qui  suce  l’éternel 
aliment  de  ses  souffrances  dans  tout  ce  qui  l’entoure,  comme  une 
abeille  son  miel  dans  tous  les  buissons  d’un  jardin. 

MARIANNE 

Me  direz -vous  le  nom  de  ce  mal  ? 

OCTAVE 

Que  celui  qui  est  digne  de  le  prononcer  vous  le  dise;  que  les  rêves 
de  vos  nuits,  que  ces  orangers  verts,  cette  fraîche  cascade  vous  l’ap¬ 
prennent  ;  que  vous  puissiez  le  chercher  un  beau  soir,  vous  le  trouverez 
sur  vos  lèvres;  son  nom  n’existe  pas  sans  lui. 

MARIANNE 

Est-il  si  dangereux  à  dire,  si  terrible  dans  sa  contagion,  qu’il  ef¬ 
fraye  une  langue  qui  plaide  en  sa  faveur  ? 

OCTAVE 

Est-il  si  doux  à  entendre,  cousine,  que  vous  le  demandiez  ? 
Vous  l’avez  appris  à  Cœlio. 
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MARIANNE 

C’est  donc  sans  le  vouloir  :  je  ne  connais  ni  l’un  ni  l’autre. 

OCTAVE 

Que  vous  les  connaissiez  ensemble,  et  que  vous  ne  les  sépariez 
jamais,  voilà  le  souhait  de  mon  cœur. 

MARIANNE 

En  vérité  ? 

OCTAVE 

Cœlio  est  le  meilleur  de  mes  amis;  si  je  voulais  vous  faire  envie, 
je  vous  dirais  qu’il  est  beau  comme  le  jour,  jeune,  noble,  et  je  ne  men¬ 
tirais  pas;  mais  je  ne  veux  que  vous  faire  pitié,  et  je  vous  dirai  qu’il 
est  triste,  comme  la  mort,  depuis  le  jour  où  il  vous  a  vue. 


MARIANNE 

Est-ce  ma  faute  s’il  est  triste  ? 

OCTAVE 

Est-ce  sa  faute  si  vous  êtes  belle  ?  Il  ne  pense  qu’à  vous;  à  toute  heure, 
il  rôde  autour  de  cette  maison.  N’avez-vous  jamais  entendu  chanter 
sous  vos  fenêtres  ?  N’avez-vous  jamais  soulevé,  à  minuit,  cette  ja¬ 
lousie  et  ce  rideau  ? 

MARIANNE 

Tout  le  monde  peut  chanter  le  soir,  et  cette  place  appartient  à 
tout  le  monde. 

OCTAVE 

Tout  le  monde  peut  aussi  vous  aimer;  mais  personne  ne  peut 
vous  le  dire.  Quel  âge  avez-vous,  Marianne  ? 
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MARIANNE 

Voilà  une  jolie  question  !  et  si  je  n'avais  que  dix-neuf  ans,  que 
voudriez-vous  que  j’en  pense? 

OCTAVE 

Vous  avez  donc  encore  cinq  ou  six  ans  pour  être  aimée,  huit  ou 
dix  pour  aimer  vous-même,  et  le  reste  pour  prier  Dieu. 

MARIANNE 

Vraiment?  Eh  bien  !  pour  mettre  le  temps  à  profit,  j’aime  Claudio, 
votre  cousin  et  mon  mari. 

OCTAVE 

Mon  cousin  et  votre  mari  ne  feront  jamais  à  eux  deu.x  qu’un  pé¬ 
dant  de  village;  vous  n’aimez  point  Claudio, 

MARIANNE 

Ni  Cœlio;  vous  pouvez  le  lui  dire. 


Pourquoi  ? 


OCTAVE 


MARIANNE 


Pourquoi  n’aîmerais-je  pas  Claudio?  C’est  mon  mari. 

OCTAVE 

Pourquoi  n’aimeriez-vous  pas  Cœüo  ?  C’est  votre  amant. 

MARIANNE 

Me  direz-vous  aussi  pourquoi  je  vous  écoute?  Adieu,  seigneur 
Octave;  voilà  une  plaisanterie  qui  a  duré  assez  longtemps. 

Elle  sort. 
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OCTAVE 

Ma  foi  !  ma  foi  !  elle  a  de  beaux  yeux. 


//  sort. 


SCENE  H 

La  maison  de  Cœlio, 


flERMIA,  PLUSIEURS  DOMESTIQUES, 

MALVOLIO. 


HERMIA 

Disposez  ces  fleurs  comme  je  vous  l’ai  ordonné;  a-t-on  dit  aux 
musiciens  de  venir  ? 

UN  DOMESTIQUE 

Oui,  madame;  ils  seront  ici  à  l’heure  du  souper. 

HERMIA 

Ces  jalousies  fermées  sont  trop  sombres;  qu’on  laisse  entrer  le 
jour  sans  laisser  entrer  le  soleil  !  —  Plus  de  fleurs  autour  de  ce  lit  ! 
Le  souper  est-il  bon  ?  Aurons-nous  notre  belle  voisine,  la  comtesse 
Pergoli  ?  A  quelle  heure  est  sorti  mon  fils  ? 

MALVOLIO 

Pour  être  sorti,  il  faudrait  d’abord  qu’il  fût  rentré.  Il  a  passé  la 
nuit  dehors. 

HERMIA 

Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites.  —  Il  a  soupe  hier  avec  moi  et 
m’a  ramenée  ici.  A-t-on  fait  porter  dans  le  cabinet  d’étude  le  tableau 
que  j’ai  apporté  ce  matin? 
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MALVOLIO 

Du  vivant  de  son  père,  il  n’en  aurait  pas  été  ainsi. 

A  part. 

Ne  dirait-on  pas  que  notre  maîtresse  a  dix-huit  ans,  et  qu’elle  at¬ 
tend  son  sigisbée  ? 

HERMIA 

Mais  du  vivant  de  sa  mère  il  en  est  ainsi,  MalvoHo.  Qui  vous  a 
chargé  de  veiller  sur  sa  conduite  ?  Songez-y  :  que  Cœlio  ne  rencontre 
pas  sur  son  passage  un  visage  de  mauvais  augure;  qu’il  ne  vous 
entende  pas  grommeler  entre  vos  dents,  comme  un  chien  de  basse- 
cour  à  qui  l’on  dispute  l’os  qu’il  veut  ronger,  ou,  par  le  ciel  !  pas 
un  de  vous  ne  passera  la  nuit  sous  le  toit. 


MALVOLIO 

Je  ne  grommelle  rien;  ma  figure  n’est  pas  un  mauvais  présage  : 
vous  me  demandez  à  quelle  heure  est  sorti  mon  maître,  et  je  vous 
réponds  qu’il  n’est  pas  rentré.  Depuis  qu’il  a  l’amour  en  tête,  on  ne 
le  voit  pas  quatre  fois  la  semaine. 


HERMIA 

Pourquoi  ces  livres  sont-ils  couverts  de  poussière  ?  Pourquoi  ces 
meubles  sont-ils  en  désordre  ?  Pourquoi  faut-il  que  je  mette  ici  la 
main  à  tout,  si  je  veux  obtenir  quelque  chose?  Il  vous  appartient 
bien  de  lever  les  yeux  sur  ce  qui  ne  vous  regarde  pas,  lorsque  votre 
ouvrage  est  à  moitié  fait,  et  que  les  soins  dont  on  vous  charge  re¬ 
tombent  sur  les  autres  !  Allez,  et  retenez  votre  langue. 

Entre  Cœlio. 

Eh  bien  !  mon  cher  enfant,  quels  seront  vos  plaisirs  aujourd’hui  ? 

Les  domestiques  se  retirent. 
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Les  vôtres,  ma  mère. 
//  s'assoit. 


CŒLIO 


HERMIA 


Eh  quoi  !  les  plaisirs  communs,  et  non  les  peines  communes  ? 
C’est  un  partage  injuste,  Cœlio,  Ayez  des  secrets  pour  moi,  mon 
enfant,  mais  non  pas  de  ceux  qui  vous  rongent  le  cœur,  et  vous 
rendent  insensible  à  tout  ce  qui  vous  entoure. 


CŒLIO 

Je  n’ai  pas  de  secret,  et  plût  à  Dieu,  si  j’en  avais,  qu’ils  fussent  de 
nature  à  faire  de  moi  une  statue  ! 


IIERMIA 

Quand  vous  aviez  dix  ou  douze  ans,  toutes  vos  peines,  tous  vos 
petits  chagrins  se  rattachaient  à  moi;  d’un  regard  sévère  ou  indul¬ 
gent  de  ces  yeux  que  voilà  dépendait  la  tristesse  ou  la  joie  des  vôtres, 
et  votre  petite  tête  blonde  tenait  par  un  fil  bien  délié  au  cœur  de  votre 
mère.  Maintenant,  mon  enfant,  je  ne  suis  plus  qu’une  vieille  sœur, 
incapable  peut-être  de  soulager  vos  ennuis,  mais  non  pas  de  les 
partager. 

CŒLIO 

Et  vous  aussi,  vous  avez  été  belle  !  Sous  ces  cheveux  argentés 
qui  ombragent  votre  noble  front,  sous  ce  long  manteau  qui  vous 
couvre,  l’œil  reconnaît  encore  le  port  majestueux  d’une  reine  et  les 
formes  gracieuses  d’une  Diane  chasseresse.  O  ma  mère  !  vous 
avez  inspiré  l’amour  !  Sous  vos  fenêtres  entr’ouvertes  a  murmuré 
le  son  de  la  guitare  ;  sur  ces  places  bruyantes,  dans  le  tourbillon  de 
ces  fêtes,  vous  avez  promené  une  insouciante  et  superbe  jeunesse; 
vous  n’avez  point  aimé;  un  parent  de  mon  père  est  mort  d’amour 
pour  vous. 
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HERMIA 

Quel  souvenir  me  rappelles-tu  ! 

CŒLIO 

Ah  !  si  votre  cœur  peut  en  supporter  la  tristesse,  si  ce  n’est  pas 
vous  demander  des  larmes,  racontez- moi  cette  aventure,  ma  mère, 
faites-m’en  connaître  les  détails. 

HERMIA 

Votre  père  ne  m’avait  jamais  vue  alors.  II  se  chargea,  comme  allié 
de  ma  famille,  de  faire  agréer  la  demande  du  jeune  Orsini,  qui  vou¬ 
lait  m’épouser.  II  fut  reçu  comme  le  méritait  son  rang  par  votre  grand- 
père,  et  admis  dans  son  intimité.  Orsini  était  un  excellent  parti,  et 
cependant  je  le  refusai.  Votre  père,  en  plaidant  pour  lui,  avait  tué 
dans  mon  cœur  le  peu  d’amour  qu’il  m’avait  inspiré  pendant  deux 
mois  d’assiduités  constantes.  Je  n’avais  pas  soupçonné  la  force  de 
sa  passion  pour  moi.  Lorsqu’on  lui  apporta  ma  réponse,  il  tomba, 
privé  de  connaissance,  dans  les  bras  de  votre  père.  Cependant  une 
longue  absence,  un  voyage  qu’il  entreprit  alors,  et  dans  lequel  il  aug¬ 
menta  sa  fortune,  devaient  avoir  dissipé  ses  chagrins.  Votre  père 
changea  de  rôle,  et  demanda  pour  lui  ce  qu’il  n’avait  pu  obtenir  pour 
Orsini.  Je  l’aimais  d’un  amour  sincère,  et  l’estime  qu’il  avait  ins¬ 
pirée  à  mes  parents  ne  me  permit  pas  d’hésiter.  Le  mariage  fut  décidé 
le  jour  même,  et  l’égHse  s’ouvrit  pour  nous  quelques  semaines  après. 
Orsini  revint  à  cette  époque.  Il  vint  trouver  votre  père,  l’accabla 
de  reproches,  l’accusa  d’avoir  trahi  sa  confiance  et  d’avoir  causé  le 
refus  qu’il  avait  essuyé.  Du  reste,  ajouta-t-il,  si  vous  avez  désiré  ma 
perte,  vous  serez  satisfait.  Épouvanté  de  ces  paroles,  votre  père  vint 
trouver  le  mien  et  lui  demander  son  témoignage  pour  désabuser 
Orsini.  —  Hélas  !  il  n’était  plus  temps;  on  trouva  dans  sa  chambre 
le  pauvre  jeune  homme  traversé  de  part  en  part  de  plusieurs  coups 
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SCÈNE  III 


Le  jardin  de  Claudio. 


CLAUDIO  et  TIBIA,  entrant. 


CLAUDIO 

Tu  as  raison,  et  ma  femme  est  un  trésor  de  pureté.  Que  te  dirai’ 
je  de  plus  ?  C’est  une  vertu  solide. 


TIBIA 

Vous  croyez,  monsieur  ? 

CLAUDIO 

Peut-elle  empêcher  qu’on  ne  chante  sous  ses  croisées  ?  Les  signes 
d’impatience  qu’elle  peut  donner  dans  son  intérieur  sont  les  suites 
de  son  caractère.  As-tu  remarqué  que  sa  mère,  lorsque  j’ai  touché 
cette  corde,  a  été  tout  d’un  coup  du  même  avis  que  moi.^ 


Relativement  à  quoi  ? 


TIBIA 

CLAUDIO 


Relativement  à  ce  qu’on  chante  sous  ses  croisées. 


TIBIA 

Chanter  n’est  pas  un  mal,  je  fredonne  moi-même  à  tout  moment. 


CLAUDIO 


Mais  bien  chanter  est  difficile. 
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TIBIA 

Difficile  pour  vous  et  pour  moi,  qui,  n’ayant  pas  reçu  de  voix 
de  la  nature,  ne  l’avons  jamais  cultivée;  mais  voyez  comme  ces  ac¬ 
teurs  de  théâtre  s’en  tirent  habilement. 

CLAUDIO 

Ces  gens-Ià  passent  leur  vie  sur  les  planches. 

TIBIA 

Combien  croyez-vous  qu’on  puisse  donner  par  an? 

CL.AUDIO 

A  qui  ?  à  un  juge  de  paix  ? 

TIBIA 

Non,  à  un  chanteur. 

CLAUDIO 

Je  n’en  sais  rien.  —  On  donne  à  un  juge  de  paix  le  tiers  de  ce  que 
vaut  ma  charge.  Les  conseillers  de  justice  ont  moitié. 

TIBIA 

Si  j’étais  juge  en  cour  royale  et  que  ma  femme  eût  des  amants, 
je  les  condamnerais  moi-même. 

CLAUDIO 

A  combien  d’années  de  galères  ? 

TIBIA 

A  la  peine  de  mort.  Un  arrêt  de  mort  est  une  chose  superbe  à  lire 
à  haute  voix. 
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CLAUDIO 

Ce  n’est  pas  le  juge  qui  lit,  c’est  le  greffier. 

TIBIA 

Le  greffier  de  votre  tribunal  a  une  jolie  femme. 


CLAUDIO 

Non,  c’est  le  président  qui  a  une  jolie  femme  ;  j’ai  soupe  hier 
avec  eux. 

TIBIA 

Le  greffier  aussi;  le  spadassin  qui  va  venir  ce  soir  est  l’amant  de 
la  femme  du  greffier. 

CLAUDIO 

Quel  spadassin  ? 

TIBIA 

Celui  que  vous  avez  demandé, 

CLAUDIO 

Il  est  inutile  qu’il  vienne  après  ce  que  je  t’ai  dit  tout  à  l’heure. 


A  quel  sujet  ? 

Au  sujet  de  ma  femme. 


TIBIA 

CLAUDIO 

TIBIA 


La  voici  qui  vient  elle-même. 
Entre  Marianne , 
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MARIANNE 

Savez-vous  ce  qui  m’arrive  pendant  que  vous  courez  les  champs  ? 
j’ai  reçu  la  visite  de  votre  cousin. 

CLAUDIO 

Qui  cela  peut-il  être?  Nommez-le  par  son  nom. 

MARIANNE 

Octave,  qui  m’a  fait  une  déclaration  d’amour  de  la  part  de  son  ami 
Cœlio.  Qui  est  ce  Cœlio?  Connaissez-vous  cet  homme?  Trouvez  bon 
que  ni  lui  ni  Octave  ne  mettent  les  pieds  dans  cette  maison. 


CLAUDIO 


Je  le  connais  :  c’est  le  fils  d’Hermia,  notre  voisine.  Qu’avez-vous 
répondu  à  cela? 


MARIANNE 


Il  ne  s’agit  point  de  ce  que  j’ai  répondu.  Comprenez- vous  ce  que 
je  dis  ?  Donnez  ordre  à  vos  gens  qu’ils  ne  laissent  entrer  ni  cet  homme 
ni  son  ami.  Je  m’attends  à  quelque  importunité  de  leur  part,  et  je 
suis  bien  aise  de  l’éviter. 

Elle  sort. 

CLAUDIO 


Que  penses-tu  de  cette  aventure,  Tibia  ?  Il  y  a  quelque  ruse  là- 
dessous. 


TIBIA. 


Vous  croyez,  monsieur? 

CLAUDIO, 

Pourquoi  n’a-t-elle  pas  voulu  dire  ce  qu’elle  a  répondu?  La  décla- 
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ration  est  impertinente,  il  est  vrai;  mais  la  réponse  mérite  d’être  con¬ 
nue,  J’ai  le  soupçon  que  ce  Cœlio  est  l’ordonnateur  de  toutes  ces 
gtr’tares. 

TIBIA 

Défendre  votre  porte  à  ces  deux  hommes  est  un  moyen  excellent 
de  les  éloigner. 

CLAUDIO 

Rapporte-t’en  à  moi.  —  Il  faut  que  je  fasse  part  de  ma  découverte 
à  ma  belle-mère.  J’imagine  que  ma  femme  me  trompe,  et  que  toute 
cette  fable  est  une  pure  invention  pour  me  faire  prendre  le  change, 
et  troubler  entièrement  mes  idées. 


Ils  sortent. 
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ACTE  II 


SCENE  PREMIERE 

Une  me. 


OCTAVE  et  CI  UT  A  entrent. 

OCTAVE 

Il  y  renonce,  dites- vous? 

CIUTA 

Hélas  !  pauvre  jeune  homme  !  il  aime  plus  que  jamais,  et  sa  mélan¬ 
colie  se  trompe  elle-même  sur  les  désirs  qui  la  nourrissent.  Je  croi¬ 
rais  presque  qu’il  se  défie  de  vous,  de  moi,  de  tout  ce  qui  l’entoure. 

OCTAVE 

Non,  de  par  le  ciel  !  je  n’y  renoncerai  pas;  je  me  sens  moi-même 
une  autre  Marianne,  et  il  y  a  du  plaisir  à  être  entêté.  Ou  CœÜo  réus¬ 
sira,  ou  j’y  perdrai  ma  langue. 


CIUTA 

Agirez- VOUS  contre  sa  volonté  ? 

OCTAVE 

Oui,  pour  agir  d’après  la  mienne,  qui  est  sa  sœur  aînée,  et  pour 
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envoyer  aux  enfers  messer  Claudio  le  juge,  que  je  déteste,  méprise 
et  abhorre  depuis  les  pieds  jusqu’à  la  tête. 

CI  UT  A 

Je  lui  porterai  donc  votre  réponse,  et,  quant  à  moi,  je  cesse  de 
m’en  mêler. 

OCTAVE 

Je  suis  comme  un  homme  qui  tient  la  banque  d’un  pharaon  pour 
le  compte  d’un  autre,  et  qui  a  la  veine  contre  lui;  il  noierait  plutôt 
son  meilleur  ami  que  de  céder,  et  la  colère  de  perdre  avec  l’argent 
d’autrui  l’enflamme  cent  fois  plus  que  ne  le  ferait  sa  propre  ruine. 

Entre  Cœlio. 

Comment,  Cœlio,  tu  abandonnes  la  partie  ! 

CŒLIO 

Que  veux-tu  que  je  fasse  ? 

OCTAVE 

Te  défies-tu  de  moi  ?  Qu’as-tu  ?  te  voilà  pâle  comme  la  neige. 
—  Que  se  passe-t-il  en  toi  ? 


CŒLIO 


Pardonne-moi,  pardonne-moi  !  Fais  ce  que  tu  voudras;  va  trouver 
Marianne.  — -  Dis-Iuî  que  me  tromper,  c’est  me  donner  la  mort,  et 
que  ma  vie  est  dans  ses  yeux. 

Il  sort, 

OCTAVE 


Par  le  ciel,  voilà  qui  est  étrange  ! 
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ClUTA 

Silence!  vêpres  sonnent;  k  grille  du  jardin  vient  de  s’ouvrir; 
Marianne  sort.  —  Elle  approche  lentement. 

Ciuta  se  retire.  —  Entre  Marianne. 

OCTAVE 

Belle  Marianne,  vous  dormirez  tranquillement.  —  Le  cœur  de 
Cœlio  est  à  une  autre,  et  ce  n’est  plus  sous  vos  fenêtres  qu’il  donnera 
ses  sérénades. 

MARIANNE 

Quel  dommage  et  quel  grand  malheur  de  n’avoir  pu  partager  un 
amour  comme  celui-là  !  Voyez  comme  le  hasard  me  contrarie  !  Moi 
qui  allais  l’aimer. 

OCTAVE 

En  vérité  ! 

MARIANNE 

Oui,  sur  mon  âme,  ce  soir  ou  demain  matin,  dimanche  au  plus 
tard,  je  lui  appartenais.  Qui  pourrait  ne  pas  réussir  avec  un  ambas¬ 
sadeur  tel  que  vous  ?  Il  faut  croire  que  sa  passion  pour  moi  était 
quelque  chose  comme  du  chinois  ou  de  l’arabe,  puisqu’il  lui  fallait 
un  interprète,  et  qu’elle  ne  pouvait  s’expliquer  toute  seule. 

OCTAVE 

Raillez,  raillez  !  nous  ne  vous  craignons  plus. 

MARIANNE 

Ou  peut-être  que  cet  amour  n’était  encore  qu’un  pauvre  enfant  à 
la  mamelle,  et  vous,  comme  une  sage  nourrice,  en  le  menant  à  la 
lisière,  vous  l’aurez  laissé  tomber  la  tête  la  première  en  le  promenant 
par  la  ville. 
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OCTAVE 

La  sage  nourrice  s’est  contentée  de  lui  faire  boire  d’un  certain 
lait  que  la  vôtre  vous  a  versé  sans  doute,  et  généreusement;  vous 
en  avez  encore  sur  les  lèvres  une  goutte  qui  se  mêle  à  toutes  vos  paroles. 

MARIANNE 

Comment  s’appelle  ce  lait  merveilleux  ? 

OCTAVE 

L’indifférence.  Vous  ne  pouvez  ni  aimer  ni  haïr,  et  vous  êtes  comme 
les  roses  du  Bengale,  Marianne,  sans  épine  et  sans  parfum. 

MARIANNE 

Bien  dit.  Avez-vous  préparé  d’avance  cette  comparaison }  Si  vous 
ne  brûlez  pas  le  brouillon  de  vos  harangues,  donnez-le-moi,  de  grâce, 
que  je  les  apprenne  à  ma  perruche, 

OCTAVE 

Qu’y  trouvez-vous  qui  puisse  vous  blesser?  Une  fleur  sans  parfum 
n’en  est  pas  moins  belle;  bien  au  contraire,  ce  sont  les  plus  belles  que 
Dieu  a  faites  ainsi;  et  le  jour  où,  comme  une  Galatée  d’une  nouvelle 
espèce,  vous  deviendrez  de  marbre  au  fond  de  quelque  église,  ce 
sera  une  charmante  statue  que  vous  ferez,  et  qui  ne  laissera  pas  de 
trouver  quelque  niche  respectable  dans  un  confessionnal. 

MARIANNE 

Mon  cher  cousin,  est-ce  que  vous  ne  plaignez  pas  le  sort  des  fem¬ 
mes?  Voyez  un  peu  ce  qui  m’arrive  :  il  est  décrété  par  le  sort  que 
Cœlio  m’aime,  ou  qu’il  croit  m’aimer,  lequel  Cœlio  le  dit  à  ses  amis, 
lesquels  amis  décrètent  à  leur  tour  que,  sous  peine  de  mort,  je  serai 
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sa  maîtresse.  La  jeunesse  napolitaine  daigne  m’envoyer  en  votre 
personne  un  digne  représentant,  chargé  de  me  faire  savoir  que  j’aie 
à  aimer  ledit  seigneur  Ccclio  d’ici  à  une  huitaine  de  jours.  Pesez  cela, 
je  vous  en  prie.  Si  je  me  rends,  que  dira-t-on  de  moi?  N’est-ce  pas 
une  femme  bien  abjecte  que  celle  qui  obéit  à  point  nommé,  à  l’heure 
convenue,  à  une  pareille  proposition  ?  Ne  va-t-on  pas  la  déchirer 
à  belles  dents,  la  montrer  au  doigt,  et  faire  de  son  nom  le  refrain 
d’une  chanson  à  boire?  Si  elle  refuse,  au  contraire,  est-il  un  monstre 
qui  lui  soit  comparable?  Est-il  une  statue  plus  froide  qu’elle?  et 
l’homme  qui  lui  parle,  qui  ose  l’arrêter  en  place  publique,  son  livre 
de  messe  à  la  main,  u’a-t-il  pas  le  droit  de  lui  dire  :  Vous  êtes  une  rose 
du  Bengale  sans  épine  et  sans  parfum  ? 

OCTAVE 

Cousine,  cousine,  ne  vous  fâchez  pas. 

MARIANNE 

N’est-ce  pas  une  chose  bien  ridicule  que  l’honnêteté  et  la  foi  jurée  ? 
que  l’éducation  d’une  fille,  la  fierté  d’un  cœur  qui  s’est  figuré  qu’il 
vaut  quelque  chose,  et  qu’avant  de  jeter  au  vent  la  poussière  de  sa 
fleur  chérie,  il  faut  que  le  calice  en  soit  baigné  de  larmes,  épanoui 
par  quelques  rayons  de  soleil,  entr’ouvert  par  une  main  délicate? 
Tout  cela  n’est-il  pas  un  rêve,  une  bulle  de  savon  qui,  au  premier  sou¬ 
pir  d’un  cavalier  à  la  mode,  doit  s’évaporer  dans  les  airs  ? 

OCTAVE 

Vous  vous  méprenez  sur  mon  compte  et  sur  celui  de  Cœlio. 

MARIANNE 

Qu’est-ce  après  tout  qu’une  femme?  L’occupation  d’un  moment,. 
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une  coupe  fragile  qui  renferme  une  goutte  de  rosée,  qu’on  porte  à 
ses  lèvres  et  qu’on  jette  par-dessus  son  épaule.  Une  femme  !  c’est  une 
partie  de  plaisir.  Ne  pourrait-on  pas  dire,  quand  on  en  rencontre  une  : 
«  Voilà  une  belle  nuit  qui  passe  !  »  et  ne  serait-ce  pas  un  grand  écolier 
en  de  telles  matières,  que  celui  qui  baisserait  les  yeux  devant  elle, 
qui  se  dirait  tout  bas  :  «  Voilà  peut-être  le  bonheur  d’une  vie  entière,  » 
et  qui  la  laisserait  passer  ? 

E//e  sort, 

OCTAVE,  seiiL 

Tra,  tra,  poum,  poum  !  tra  deri  la  la  !  Quelle  drôle  de  petite 
femme  !  H  ai  !  holà  ! 

îl  frappe  à  une  auberge. 

Apportez-moi  ici,  sous  cette  tonnelle,  une  bouteille  de  quelque 
chose. 

LE  GARÇON 

Ce  qu’il  vous  plaira.  Excellence.  Voulez-vous  du  lacryma-christî  ? 


OCTAVE 


Soit,  soit.  Allez-vous-en  un  peu  chercher  dans  les  rues  d’alentour 
le  seigneur  Cœlio,  qui  porte  un  manteau  noir  et  des  culottes  plus 
noires  encore.  Vous  lui  direz  qu’un  de  ses  amis  est  là  qui  boit  tout 
seul  du  lacryma-christi.  Après  quoi,  vous  irez  à  la  grande  place,  et 
VOUS  m’apporterez  une  certaine  RosaHnde  qui  est  rousse  et  qui  est 
toujours  à  sa  fenêtre. 

Le  garçon  sort. 

Je  ne  sais  ce  que  j’ai  dans  la  gorge;  je  suis  triste  comme  une  pro¬ 
cession. 

Buvant. 


Je  ferai  aussi  bien  de  dîner  ici;  voilà  le  jour  qui  baisse.  Drig  !  drig  ! 
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quel  ennui  que  ces  vêpres  !  Est-ce  que  j’aî  envie  de  dormir?  je  me 
sens  tout  pétrifié. 

Entrent  Claudio  et  Tibia. 

Cousin  Claudio,  vous  êtes  un  beau  juge  ;  où  allez-vous  si  couram¬ 
ment  ? 

CLAUDIO 

Qu’entendez-vous  par  là,  seigneur  Octave? 

OCTAVE 

J’entends  que  vous  êtes  un  magistrat  qui  a  de  belles  formes, 

CLAUDIO 

De  langage,  ou  de  complexion  ? 

OCTAVE 

De  langage,  de  langage.  Votre  perruque  est  pleine  d’éloquence, 
et  vos  jambes  sont  deux  charmantes  parenthèses. 

CLAUDIO 

Soit  dit  en  passant,  seigneur  Octave,  le  marteau  de  ma  porte  m’a 
tout  l’air  de  vous  avoir  brûlé  les  doigts. 

OCTAVE 

En  quelle  façon,  juge  plein  de  science? 

CLAUDIO 

En  y  voulant  frapper,  cousin  plein  de  finesse. 

OCTAVE 

Ajoute  hardiment  plein  de  respect,  juge,  pour  le  marteau  de  ta 
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porte;  mais  tu  peux  le  faire  peindre  à  neuf,  sans  que  je  craigne  de 
m*y  salir  les  doigts. 

CLAUDIO 

En  quelle  façon,  cousin  plein  de  facéties  ? 

OCTAVE 

En  n’y  frappant  jamais,  juge  plein  de  causticité. 

CLAUDIO 

Cela  vous  est  pourtant  arrivé,  puisque  ma  femme  a  enjoint  à  scs 
gens  de  vous  fermer  la  porte  au  nez  à  la  première  occasion. 

OCTAVE 

Tes  lunettes  sont  myopes,  juge  plein  de  grâce;  tu  te  trompes  d’a¬ 
dresse  dans  ton  compliment. 

CLAUDIO 

Mes  lunettes  sont  excellentes,  cousin  plein  de  ripostes  :  n’as-tu 
pas  fait  à  ma  femme  une  déclaration  amoureuse? 


OCTAVE 

A  quelle  occasion,  subtil  magistrat? 


CLAUDIO 

A  l’occasion  de  ton  ami  Cœlio,  cousin.  Malheureusement  j’ai  tout 
entendu. 


OCTAVE 

Par  quelle  oreille,  sénateur  incorruptible  ? 
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CLAUDIO 

Par  celle  de  ma  femme,  qui  m’a  tout  raconté,  godelureau  chéri. 

OCTAVE 

Tout  absolument,  époux  idolâtré  ?  Rien  n’est  resté  dans  cette 
charmante  oreille  ? 

CLAUDIO 

Il  y  est  resté  sa  réponse,  charmant  pilier  de  cabaret,  que  je  suis 
chargé  de  te  faire. 

OCTAVE 

Je  ne  suis  pas  chargé  de  l’entendre,  cher  procès-verbal. 

CLAUDIO 

Ce  sera  donc  ma  porte  en  personne  qui  te  la  fera,  aimable  croupier 
de  roulette,  si  tu  t’avises  de  la  consulter. 

OCTAVE 

C’est  ce  dont  je  ne  me  soucie  guère,  chère  sentence  de  mort;  je 
vivrai  heureux  sans  cela. 


CLAUDIO 

Puisses-tu  le  faire  en  repos,  cher  cornet  de  passe-dix;  je  te  souhaite 
mille  prospérités. 


OCTAVE 

Rassure-toi  sur  ce  sujet,  cher  verrou  de  prison  !  Je  dors  tranquille 
comme  une  audience. 


Sortent  Claudio  et  Tibia, 
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OCTAVE,  seul. 

Il  me  semble  que  voilà  Cœlio  qui  s’avance  de  ce  côté.  Cœlio  !  Cœlio  ! 
A  qui  le  diable  en  a-t-il  ? 

Entre  Cœlio. 

Sais-tu,  mon  cher  ami,  le  beau  tour  que  nous  joue  ta  princesse? 
elle  a  tout  dit  à  son  mari. 

CŒLIO 

Comment  le  sais-tu  ? 

OCTAVE 

Par  la  meilleure  de  toutes  les  voies  possibles.  Je  quitte  à  l’instant 
Claudio.  Marianne  nous  fera  fermer  la  porte  au  nez  si  nous  nous 
avisons  de  l’importuner  davantage. 

CŒLIO 

Tu  r  as  vue  tout  à  l’heure;  que  t’avait-eîle  dit? 

OCTAVE 

Rien  qui  pût  me  faire  pressentir  cette  douce  nouvelle,  rien  d’a¬ 
gréable  cependant.  Tiens,  Cœlio,  renonce  à  cette  femme.  Holà  ! 
un  second  verre  ! 


Pour  qui  ? 


CŒLIO 


OCTAVE 

Pour  toi.  Marianne  est  une  bégueule;  je  ne  sais  trop  ce  qu’elle 
m’a  dit  ce  matin,  je  suis  resté  comme  une  brute  sans  pouvoir  lui 
répondre.  Allons  !  n’y  pense  plus,  voilà  qui  est  convenu;  et  que  le 

ciel  m’écrase  si  je  lui  adresse  jamais  la  parole  !  Du  courage,  Cœlio, 

_  « 

n  y  pense  plus. 
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CŒLIO 

Adieu,  mon  cher  ami. 

OCTAVE 

Où  vas- tu  ? 

CŒLIO 

J’ai  affaire  en  ville  ce  soir. 

OCTAVE 

Tu  as  l’air  d’aller  te  noyer.  Voyons,  Cœlio,  à  quoi  penses-tu? 
II  y  a  d’autres  Mariannes  sous  le  ciel.  Soupons  ensemble,  et  moquons- 
nous  de  cette  Marîanne-Ià. 


CŒLIO 


Adieu,  adieu,  je  ne  puis  m’arrêter  plus  longtemps.  Je  te  verrai 
demain,  mon  ami. 


Il  sort. 


OCTAVE 


Cœlio  !  écoute  donc  !  nous  te  trouverons  une  Marianne  bien  gentille, 
douce  comme  un  agneau,  et  n’allant  point  à  vêpres  surtout  !  Ah  ! 
les  maudites  cloches  !  quand  auront-elles  fini  de  me  mener  en  terre  ? 


LE  GARÇON,  rentrant. 

Monsieur,  la  demoiselle  rousse  n’est  point  à  sa  fenêtre;  elle  ne  peut 
se  rendre  à  votre  invitation. 


OCTAVE 

La  peste  soit  de  tout  l’univers  !  Est-il  donc  décidé  que  je  souperai 
seul  aujourd’hui?  La  nuit  arrive  en  poste;  que  diable  vais-je  devenir? 
Bon  !  bon  !  ceci  me  convient. 

Il  boit. 
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Je  suis  capable  d’ensevelir  ma  tristesse  dans  ce  vin,  ou  du  moins 
ce  vin  dans  ma  tristesse.  Ah!  ah!  les  vêpres  sont  finies;  voici  Ma¬ 
rianne  qui  revient. 

Entre  Marianne. 

MARIANNE 

Encore  ici,  seigneur  Octave?  et  déjà  à  table?  C’est  un  peu  triste 
de  s’enivrer  tout  seul. 

OCTAVE 

Le  monde  entier  m’abandonne;  je  tâche  d’y  voir  double,  afin  de 
me  servir  à  moi-même  de  compagnie. 

MARLANNE 

Comment  !  pas  un  de  vos  amis,  pas  une  de  vos  maîtresses,  qui 
vous  soulage  de  ce  fardeau  terrible,  la  solitude  ? 

OCTAVE 

Faut-il  vous  dire  ma  pensée?  J’avais  envoyé  chercher  une  cer¬ 
taine  Rosalinde,  qui  me  sert  de  maîtresse;  elle  soupe  en  ville  comme 
une  personne  de  qualité. 

MARIANNE 

C’est  une  fâcheuse  affaire  sans  doute,  et  votre  cœur  en  doit  res¬ 
sentir  un  vide  effrovable. 

OCTAVE 

Un  vide  que  je  ne  saurais  exprimer  et  que  je  communique  en  vain 
à  cette  large  coupe.  Le  carillon  des  vêpres  m’a  fendu  le  crâne  pour 
toute  l’après-dînée. 

MARIANNE 

Dites-moi,  cousin,  est-ce  du  vin  à  quinze  sous  la  bouteille  que 
vous  buvez? 
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OCTAVE 

N*en  riez  pas;  ce  sont  les  larmes  du  Christ  en  personne. 

MARIANNE 

Cela  m’étonne  que  vous  ne  buviez  pas  du  vin  à  quinze  sous;  buvez- 
en,  je  vous  en  supplie. 

OCTAVE 

Pourquoi  en  boirais-je,  s’il  vous  plaît  ? 

MARIANNE 

Goûtez-en;  je  suis  sûre  qu’il  n’y  a  aucune  différence  avec  celui-là, 

OCTAVE 

Il  y  en  a  une  aussi  grande  qu’entre  le  soleil  et  une  lanterne. 

MARIANNE 

Non,  vous  dis-je,  c’est  la  même  chose. 

OCTAVE 

Dieu  m’en  préserve  !  Vous  moquez-vous  de  moi  ? 

MARIANNE 

Vous  trouvez  qu’il  y  a  une  grande  différence  ? 

OCTAVE 

Assurément. 

MARIANNE 

Je  croyais  qu’il  en  était  du  vin  comme  des  femmes.  Une  femme 
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n’est-elle  pas  aussi  un  vase  précieux,  scellé  comme  ce  flacon  de  cris¬ 
tal  ?  Ne  renferme-t-elle  pas  une  ivresse  grossière  ou  divine,  selon 
sa  force  et  sa  valeur?  Et  n’y  a-t-il  pas  parmi  elles  le  vin  du  peuple 
et  les  larmes  du  Christ  ?  Quel  misérable  cœur  est-ce  donc  que  le 
vôtre,  pour  que  vos  lèvres  lui  fassent  la  leçon  ?  Vous  ne  boiriez 
pas  le  vin  que  boit  le  peuple;  vous  aimez  les  femmes  qu’il  aime; 
l’esprit  généreux  et  poétique  de  ce  flacon  doré,  ces  sucs  merveilleux 
que  la  lave  du  Vésuve  a  cuvés  sous  un  ardent  soleil,  vous  condui¬ 
ront  chancelant  et  sans  force  dans  les  bras  d’une  fille  de  joie;  vous 
rougiriez  de  boire  un  vin  grossier;  votre  gorge  se  soulèverait.  Ah! 
vos  lèvres  sont  délicates,  mais  votre  cœur  s’enivre  à  bon  marché. 
Bonsoir,  cousin;  puisse  Rosalinde  rentrer  ce  soir  chez  elle. 

OCTAVE 

Deux  mots,  de  grâce,  belle  Marianne,  et  ma  réponse  sera  courte. 
Combien  de  temps  pensez-vous  qu’il  faille  faire  la  cour  à  la  bouteille 
que  vous  voyez  pour  obtenir  ses  faveurs  ?  Elle  est,  comme  vous  dites, 
toute  pleine  d’un  esprit  céleste,  et  le  vin  du  peuple  lui  ressemble 
aussi  peu  qu’un  paysan  ressemble  à  son  seigneur.  Cependant 
regardez  comme  elle  se  laisse  faire  !  —  Elle  n’a  reçu,  j’imagine,  au¬ 
cune  éducation,  elle  n’a  aucun  principe;  voyez  comme  elle  est  bonne 
fille  !  Un  mot  a  suffi  pour  la  faire  sortir  du  couvent;  toute  poudreuse 
encore,  elle  s’en  est  échappée  pour  me  donner  un  quart  d’heure  d’ou¬ 
bli,  et  mourir.  Sa  couronne  virginale,  empourprée  de  cire  odorante, 
est  aussitôt  tombée  en  poussière,  et,  je  ne  puis  vous  le  cacher,  elle 
a  failli  passer  tout  entière  sur  mes  lèvres  dans  la  chaleur  de  son  pre¬ 
mier  baiser. 

MARIANNE 

Etes-vous  sûr  qu’elle  en  vaut  davantage?  Et  si  vous  êtes  un  de 
ses  vrais  amants,  n’iriez- vous  pas,  si  la  recette  en  était  perdue,  en 
chercher  la  dernière  goutte  jusque  dans  la  bouche  du  volcan  ? 


ACTE  II,  SCÈNE  II 


OCTAVE 

Elle  n’en  vaut  ni  plus  ni  moins.  Elle  sait  qu’elle  est  bonne  à  boire 
et  qu’elle  est  faite  pour  être  bue.  Dieu  n’en  a  pas  caché  la  source  au 
sommet  d’un  pic  inabordable,  au  fond  d’une  caverne  profonde;  il 
l’a  suspendue  en  grappes  dorées  au  bord  de  nos  chemins;  elle  y  fait 
le  métier  des  courtisanes;  elle  y  effleure  la  main  du  passant;  elle 
y  étale  aux  rayons  du  soleil  sa  gorge  rebondie,  et  toute  une  cour  d’a¬ 
beilles  et  de  frelons  murmure  autour  d’elle  matin  et  soir.  Le  voya¬ 
geur  dévoré  de  soif  peut  se  coucher  sous  ses  rameaux  verts  ;  jamais 
elle  ne  l’a  laissé  languir,  jamais  elle  ne  lui  a  refusé  les  douces  larmes 
dont  son  cœur  est  plein.  Ah  !  Marianne,  c’est  un  don  fatal  que  la 
beauté  i  —  La  sagesse  dont  elle  se  vante  est  sœur  de  l’avarice,  et  il 
y  a  plus  de  miséricorde  dans  le  ciel  pour  ses  faiblesses  que  pour  sa 
cruauté.  Bonsoir,  cousine;  puisse  Cœlio  vous  oublier  ! 

Il  entre  dans  Panberge,  Marianne  dans  sa  maison. 


SCENE  II 

Une  autre  rue 

CŒLIO,  CIUTA. 

CIUTA 

Seigneur  Cœlio,  défiez-vous  d’Octave.  Ne  vous  a-t-il  pas  dit  que 
la  belle  Marianne  lui  avait  fermé  sa  porte } 

CŒLIO 

Assurément  —  pourquoi  m’en  défierais-je  ? 
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CIUTA 

Tout  à  l’heure,  en  passant  dans  sa  rue,  je  l’ai  vu  en  conversation 
avec  elle  sous  une  tonnelle  couverte. 


CŒLIO 


Qu’y  a-t-il  d’étonnant  à  cela?  Il  aura  épié  ses  démarches  et  saisi 
un  moment  favorable  pour  lui  parler  de  moi. 


CIUTA 

J’entends  qu’ils  se  parlaient  amicalement  et  comme  gens  qui  sont 
de  bon  accord  ensemble. 

CŒLIO 

En  es-tu  sûre,  Ciuta  ?  Alors  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes  ; 
il  aura  plaidé  ma  cause  avec  chaleur. 


CIUTA 

Puisse  le  ciel  vous  favoriser  ! 

CŒLIO 


Elle  sort . 


Ah  !  que  je  fusse  né  dans  le  temps  des  tournois  et  des  batailles  ! 
Qu’il  m’eût  été  permis  de  porter  les  couleurs  de  ^Marianne  et  de  les 
teindre  de  mon  sang  !  Qu’on  m’eût  donné  un  rival  à  combattre,  une 
armée  entière  à  défier  !  Que  le  sacrifice  de  ma  vie  eût  pu  lui  être  utile  ! 
Je  sais  agir,  mais  je  ne  puis  parler.  Ma  langue  ne  sert  point  mon 
cœur,  et  je  mourrai  sans  m’être  fait  comprendre,  comme  un  muet 
dans  une  prison. 


Il  sort. 


ACTE  II,  SCÈNE  III 


SCENE  III 

Chez  Claudio. 

CLAUDIO,  MARIANNE. 

CLAUDIO 

Pensez-vous  que  je  sois  un  mannequin,  et  que  je  me  promène 
sur  la  terre  pour  servir  d’épouvantail  aux  oiseaux? 

MARIANNE 

D’où  VOUS  vient  cette  gracieuse  idée  ? 

CLAUDIO 

Pensez-vous  qu’un  juge  criminel  ignore  la  valeur  des  mots,  et  qu’on 
puisse  se  jouer  de  sa  crédulité  comme  de  celle  d’un  danseur  ambu¬ 
lant  ? 

MARIANNE 

A  qui  en  avez-vous  ce  soir  ? 

CLAUDIO, 

Pensez-vous  que  je  n’ai  pas  entendu  vos  propres  paroles  :  «  Si 
cet  homme  ou  son  ami  se  présente  à  ma  porte,  qu’on  la  lui  fasse  fer¬ 
mer  »,  et  croyez-vous  que  je  trouve  convenable  de  vous  voir  conver¬ 
ser  librement  avec  lui  sous  une  tonnelle  lorsque  le  soleil  est  couché  ? 

MARIANNE 

Vous  m’avez  vue  sous  une  tonnelle? 

CLAUDIO, 

Oui,  oui,  de  ces  yeux  que  voilà,  sous  la  tonnelle  d’un  cabaret  f 
La  tonnelle  d’un  cabaret  n’est  point  un  lieu  de  conversation  pour  la 
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femme  d’un  magistrat,  et  il  est  inutile  de  faire  fermer  sa  porte  quand 
on  se  renvoie  le  dé  en  plein  air  avec  si  peu  de  retenue. 

MARIANNE 

Depuis  quand  m’est-il  défendu  de  causer  avec  un  de  vos  parents? 

CLAUDIO 

Quand  un  de  mes  parents  est  un  de  vos  amants,  il  est  fort  bien  fait 
de  s’en  abstenir. 

MARIANNE 

Octave,  un  de  mes  amants?  Perdez-vous  la  tête?  II  n’a  de  sa  vie 
fait  la  cour  à  personne. 

CLAUDIO 

Son  caractère  est  vicieux.  —  C’est  un  coureur  de  tabagies. 

t 

MARIANNE 

Raison  de  plus  pour  qu’il  ne  soit  pas,  comme  vous  dites  fort  agréa¬ 
blement,  un  de  mes  amonts.  —  11  me  plaît  de  parler  à  Octave  sous 
la  tonnelle  d’un  cabaret. 

CLAUDIO 

Ne  me  poussez  pas  à  quelque  fâcheuse  extrémité  par  vos  extra¬ 
vagances,  et  réfléchissez  à  ce  que  vous  faites. 

MARIANNE 

A  quelle  extrémité  voulez-vous  que  je  vous  pousse?  Je  suis  curieuse 
de  savoir  ce  que  vous  feriez. 

CLAUDIO 

Je  vous  défendrais  de  le  voir  et  d’échanger  avec  lui  aucune  parole, 
soit  dans  ma  maison,  soit  dans  une  maison  tierce,  soit  en  plein  air. 


ACTF  II,  SCÈNE  Itl 


MARIANNE 

Ah  !  ah  î  vraiment,  voilà  qui  est  nouveau  !  Octave  est  mon  parent 
tout  autant  que  le  vôtre  ;  je  prétends  lui  parler  quand  bon  me  semblera, 
en  plein  air  ou  ailleurs,  et  dans  cette  maison  s’il  lui  plaît  d’y  venir. 

CLAUDIO 

Souvenez-vous  de  cette  dernière  phrase  que  vous  venez  de  pronon¬ 
cer.  Je  vous  ménage  un  châtiment  exemplaire  si  vous  allez  contre 
ma  volonté. 


MARIANNE 

Trouvez  bon  que  j’aille  d’après  la  mienne,  et  ménagez-moi  ce 
qui  vous  plaît.  Je  m’en  soucie  comme  de  cela. 


CLAUDIO 


Marianne,  brisons  cet  entretien.  Ou  vous  sentirez  l’inconvenance 
de  s’arrêter  sous  une  tonnelle,  ou  vous  me  réduirez  à  une  violence 
qui  répugne  à  mon  habit. 

Il  sort. 


MARIANNE,  seuk. 


Holà  !  quelqu’un  ! 

Un  domestique  entre. 

Voyez- vous  là-bas,  dans  cette  rue,  ce  jeune  homme  assis  devant 
une  table,  sous  une  tonnelle?  Allez  lui  dire  que  j’ai  à  lui  parler,  et 
qu’il  prenne  la  peine  d’entrer  dans  ce  jardin. 

Le  domestique  sort. 

Voilà  qui  est  nouveau!  Pour  qui  me  prend-on?  Quel  mal  y  a-t-il 
donc  ?  Comment  suis-je  donc  faite  aujourd’hui  ?  Voilà  une  robe 
affreuse.  Qu’est-ce  que  cela  signifie  ?  —  Vous  me  réduirez  à  la  vio- 
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lence  !  Quelle  violence  ?  Je  voudrais  que  ma  mère  fût  là.  Ah  bah  ! 
elle  est  de  son  avis  dès  qu’il  dit  un  mot.  J’ai  une  envie  de  battre  quel¬ 
qu’un  ! 

Elle  renverse  les  chaises. 

Je  suis  bien  sotte  en  vérité  !  Voilà  Octave  qui  vient.  —  Je  voudrais 
qu’il  le  rencontrât.  —  Ah  !  c’est  donc  là  le  commencement  !  On  me 
l’avait  prédit.  —  Je  le  savais.  —  Je  m’y  attendais  !  Patience,  patience. 
Il  me  ménage  un  châtiment  !  Et  lequel,  par  hasard?  Je  voudrais 
bien  savoir  ce  qu’il  veut  dire  ! 

Entre  Octave. 

Asseyez-vous,  Octave,  j’ai  à  vous  parler. 

OCTAVE 

Où  voulez-vous  que  je  m’assoie  ?  Toutes  les  chaises  sont  les  quatre 
fers  en  l’air,  —  Que  vient-il  donc  de  se  passer  ici  ? 


MARIANNE 


Rien  du  tout. 

En  vérité,  cousine, 


OCTAVE 

vos  yeux  disent  le  contraire. 


MARIANNE 

J’ai  réfléchi  à  ce  que  vous  m’avez  dit  sur  le  compte  de  votre  ami 
Cœlio.  Dites-moi,  pourquoi  ne  s’explique-t-il  pas  lui-même? 

OCTAVE 

Par  une  raison  assez  simple  :  —  il  vous  a  écrit,  et  vous  avez  déchiré 
ses  lettres;  il  vous  a  envoyé  quelqu’un,  et  vous  lui  avez  fermé  la  bou¬ 
che;  il  vous  a  donné  des  concerts,  vous  l’avez  laissé  dans  la  rue.  Ma 
foi,  il  s’est  donné  au  diable,  et  on  s’y  donnerait  à  moins. 


ACTE  II.  SCENE  III 


■169 


MARIANNE 


Cela  veut  dire  qu’il  a  songé  à  vous  ? 


OCTAVE 


Oui. 


MARIANNE 


Eh  bien  î  parlez-moi  de  lui. 


OCTAVE 


Sérieusement  ? 


M.ARÎANNE 


Oui,  oui,  sérieusement.  Me  voilà.  J’écoute 


OCTAVE 

Vous  voulez  rire? 

MARIANNE 

Quel  pitoyable  avocat  êtes-vous  donc?  Parlez,  que  je  veuille  rire 
ou  non. 

OCTAVE 

Que  regardez-vous  à  droite  et  à  gauche  ?  En  vérité,  vous  êtes  en 
colère. 

MARIANNE 

Je  veux  prendre  un  amant,  Octave...  sinon  un  amant,  du  moins 
un  cavalier.  Que  me  conseillez- vous  ?  Je  m’en  rapporte  à  votre  choix  : 
—  Cœlio  ou  tout  autre,  peu  m’importe;  —  dès  demain, —  dès  ce 
soir,  celui  qui  aura  la  fantaisie  de  chanter  sous  mes  fenêtres  trouvera 
ma  porte  entr’ouverte.  Eh  bien  !  vous  ne  parlez  pas?  Je  vous  dis 
que  je  prends  un  amant.  Tenez,  voilà  mon  écharpe  en  gage  :  qui 

vous  voudrez  la  rapportera. 
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OCTAVE 

» 

f  Marianne  !  quelle  que  soit  la  raison  qui  a  pu  vous  inspirer  une  mi- 

s  nute  de  complaisance,  puisque  vous  m’avez  appelé,  puisque  vous 

[  consentez  à  m’entendre,  au  nom  du  ciel,  restez  là  même  une  minute 

{'  encore;  permettez-moi  de  vous  parler. 

J  II  se  jette  à  genoux. 

t  M.\RIANNE 

Que  voulez-vous  me  dire  ? 

OCT.AVE 

Si  jamais  homme  au  monde  a  été  digne  de  vous  comprendre,  digne 
de  vivre  et  de  mourir  pour  vous,  cet  homme  est  Cœlîo,  Je  n’ai  jamais 
'■  valu  grand 'chose,  et  je  me  rends  cette  justice,  que  la  passion  dont 

je  fais  l’éloge  trouve  un  misérable  interprète.  Ah  !  si  vous  saviez 
sur  que!  autel  sacré  vous  êtes  adorée  comme  un  dieu  !  Vous,  si  belle, 
si  jeune,  si  pure  encore,  livrée  à  un  vieillard  qui  n’a  plus  de  sens, 
et  qui  n’a  jamais  eu  de  cœur  !  Si  vous  saviez  quel  trésor  de  bonheur, 
quelle  mine  féconde  repose  en  vous  !  en  lui  !  dans  cette  fraîche  aurore 
de  jeunesse,  dans  cette  rosée  céleste  de  la  vie,  dans  ce  premier  accord 
de  deux  âmes  jumelles  !  Je  ne  vous  parle  pas  de  sa  souffrance,  de 
cette  douce  et  triste  mélancolie  qui  ne  s’est  jamais  lassée  de  vos  rigueurs, 
et  qui  en  mourrait  sans  se  plaindre.  Oui,  Marianne,  il  en  mourra. 

'  Que  puis-je  vous  dire?  qu’inventerai-je  pour  donner  à  mes  paroles 

la  force  qui  leur  manque  ?  Je  ne  sais  pas  le  langage  de  l’amour.  Regardez 
J  dans  votre  âme  ;  c’est  elle  qui  peut  vous  parler  de  la  sienne.  Y  a-t-il 

1  un  pouvoir  capable  de  vous  toucher  ?  Vous  qui  savez  supplier  Dieu, 

existe-t-il  une  prière  qui  puisse  rendre  ce  dont  mon  cœur  est  plein  ? 

,  M.-\RtANNE 

» 

Relevez- vous,  Octave.  Kn  vérité,  si  quelqu’un  entrait  ici,  ne  croi¬ 
rait-on  pas,  à  vous  entendre,  que  c’est  pour  vous  que  vous  plaidez  ? 


* 

h 


ACTE  II,  SCÈNE  III 


OCTAVE 

Marianne  !  Marianne  !  au  nom  du  ciel,  ne  souriez  pas  !  ne  fer¬ 
mez  pas  votre  cœur  au  premier  éclair  qui  Tait  peut-être  traversé  ! 
Ce  caprice  de  bonté,  ce  moment  précieux  va  s’évanouir,  —  Vous 
avez  prononcé  le  nom  de  Cœlio,  vous  avez  pensé  à  lui,  dites-vous. 
Ah  !  si  c’est  une  fantaisie,  ne  me  la  gâtez  pas.  —  Le  bonheur  d’un 
homme  en  dépend. 


MARIANNE 

Etes-vous  sûr  qu’il  ne  me  soit  pas  permis  de  sourire? 

OCTAVE 

Oui,  vous  avez  raison,  je  sais  tout  le  tort  que  mon  amitié  peut  faire. 
Je  sais  qui  je  suis,  je  le  sens;  un  pareil  langage  dans  ma  bouche  a 
l’air  d’une  raillerie.  Vous  doutez  de  la  sincérité  de  mes  paroles; 
jamais  peut-être  je  n’ai  senti  avec  plus  d’amertume  qu’en  ce  moment 
le  peu  de  confiance  que  je  puis  inspirer. 

MARIANNE 

Pourquoi  cela?  vous  voyez  que  j’écoute.  Cœlio  me  déplaît;  je 
ne  veux  pas  de  lui.  Parlez-moi  de  quelque  autre,  de  qui  vous  voudrez, 
Choisissez-moi  dans  vos  amis  un  cavalier  digne  de  moi;  envoyez-le- 
moi.  Octave.  Vous  voyez  que  je  m’en  rapporte  à  vous. 

OCTAVE 

O  femme,  trois  fois  femme  !  Cœlio  vous  déplaît,  —  mais  le  pre¬ 
mier  venu  vous  plaira.  L’homme  qui  vous  aime  depuis  un  mois,  qui 
s’attache  à  vos  pas,  qui  mourrait  de  bon  cœur  sur  un  mot  de  votre 
bouche,  celui-là  vous  déplaît  !  il  est  jeune,  beau,  riche  et  digne  en 
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tout  point  de  vous;  mais  il  vous  déplaît!  et  le  premier  venu 
vous  plaira  ! 

MARIANNE 


faites  ce  que  je  vous  dis,  ou  ne  me  revoyez  pas. 

OCTAVE,  seul. 


Elle  sort. 


Ton  écharpe  est  bien  jolie,  Marianne,  et  ton  petit  caprice  de  co¬ 
lère  est  un  charmant  traité  de  paix.  —  Il  ne  me  faudrait  pas  beaucoup 
d’orgueil  pour  le  comprendre  :  un  peu  de  perfidie  suffirait.  Ce  sera 
pourtant  Cœlio  qui  en  profitera. 

Il  sort. 


SCENE  IV 

Chez  Ctdio. 

CŒLIO,  UN  DOMESTIQUE. 

CŒLIO 

Il  est  en  bas,  dites-vous.^  Qu’il  monte!  Pourquoi  ne  le  faites-vous 
pas  monter  sur  le  champ  ? 

Entre  Octave. 

Eh  bien!  mon  ami,  quelle  nouvelle? 

OCTAVE 

Attache  ce  chiffon  à  ton  bras  droit,  Cœlio,  prends  ta  guitare  et 
ton  épée.  —  Tu  es  l’amant  de  Marianne. 


CŒLIO 

Au  nom  du  ciel,  ne  te  ris  pas  de  moi. 


ACTE  ir,  SCÈNE  IV 


OCTAVE 

La  nuit  est  belle;  —  la  lune  va  paraître  à  Thorizon.  Marianne  est 
seule,  et  sa  porte  est  entr’ouverte.  Tu  es  un  heureux  garçon,  Cœlio. 

CŒLIO 

Est-ce  vrai  ?  —  est-ce  vrai  ?  —  Ou  tu  es  ma  vie.  Octave,  ou  tu 
es  sans  pitié. 

OCTAVE 

Tu  n’es  pas  encore  parti?  Je  te  dis  que  tout  est  convenu.  Une 
chanson  sous  sa  fenêtre;  cache-toi  un  peu  le  nez  dans  ton  manteau, 
afin  que  les  espions  du  mari  ne  te  reconnaissent  pas.  Sois  sans  crainte, 
afin  qu’on  te  craigne;  et  si  elle  résiste,  prouve-lui  qu’il  est  un  peu 
tard. 

CŒLIO 

Ah  !  mon  Dieu,  le  cœur  me  manque. 


OCTAVE 


Et  à  moi  aussi,  car  je  n’ai  dîné  qu’à  moitié.  —  Pour  récompense 
de  mes  peines,  dis  en  sortant  qu’on  me  monte  à  souper. 

Il  s'assoit. 

As-tu  du  tabac  turc?  Tu  me  trouveras  probablement  ici  demain 
matin.  Allons,  mon  ami,  en  route  !  tu  m’embrasseras  en  revenant. 
En  route  !  en  route  !  la  nuit  s’avance. 

Cœlio  sort. 


OCTAVE,  seul. 

Ecris  sur  tes  tablettes,  Dieu  juste,  que  cette  nuit  doit  m’être  comp¬ 
tée  dans  ton  paradis  !  Est-ce  bien  vrai  que  tu  as  un  paradis  ?  En  vé¬ 
rité,  cette  femme  était  belle,  et  sa  petite  colère  lui  allait  bien.  D’ofi 
venait-elle  ?  c’est  ce  que  j’ignore.  Qu’importe  comment  la  bille  d’i¬ 
voire  tombe  sur  le  numéro  que  nous  avons  appelé  ?  Souffler  une 
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maîtresse  à  son  ami,  c’est  une  rouerie  trop  commune  pour  moi.  Ma¬ 
rianne,  ou  toute  autre,  qu’est-ce  que  cela  me  fait.^  La  véritable  affaire 
est  de  souper;  il  est  clair  que  Cœlio  est  à  jeun.  Comme  tu  m’aurais 
détesté,  Marianne,  si  je  t’avais  aimée  !  comme  tu  m’aurais  fermé 
ta  porte  !  comme  ton  bélître  de  mari  t’aurait  paru  un  Adonis,  un 
Sylvain,  en  comparaison  de  moi  !  Où  est  donc  la  raison  de  tout  cela  ? 
Pourquoi  la  fumée  de  cette  pipe  va-t-elle  à  droite  plutôt  qu’à  gauche  ? 
Voilà  la  raison  de  tout.  —  Fou  !  trois  fois  fou  à  lier,  celui  qui  calcule 
ses  chances,  qui  met  la  raison  de  son  côté  !  La  justice  céleste  tient 
une  balance  dans  ses  mains.  La  balance  est  parfaitement  juste,  mais 
tous  les  poids  sont  creux.  Dans  l’un  il  y  a  une  pistole,  dans  l’autre 
un  soupir  amoureux,  dans  celui-là  une  migraine,  dans  celui-ci  il  y 
a  le  temps  qu’il  fait,  et  toutes  les  actions  humaines  s’en  vont  de  haut 
en  bas,  selon  ces  poids  capricieux. 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

Monsieur,  voilà  une  lettre  à  votre  adresse;  elle  est  si  pressée,  que 
vos  gens  l’ont  apportée  ici;  on  a  recommandé  de  vous  la  remettre, 
en  quelque  lieu  que  vous  fussiez  ce  soir. 

OCTAVE 

Voyons  un  peu  cela. 

Il  Ut  : 

«  Ne  venez  pas  ce  soir.  Mon  mari  a  entouré  la  maison  d’assassins, 
et  vous  êtes  perdu  s’ils  vous  trouvent, 

«  Marianne.  » 

Malheureux  que  je  suis  !  qu’ai -je  fait  ?  Mon  manteau  !  mon  chapeau  ! 
Dieu  veuille  qu’il  soit  encore  temps  !  Suivez-moi,  vous  et  tous  les 
domestiques  quî  sont  debout  à  cette  heure.  Il  s’agit  de  la  vie  de  votre 

maître. 


Il  sort  en  courant. 
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ACTE  II,  SCÈNE  V 


SCENE  V 

Le  jardin  de  Claudio*  —  Il  est  nuit, 

CLAUDIO.  DEUX  SPADASSINS,  TIBIA. 

CL.AUDIO 

Laissez-Ie  entrer,  et  jetez-vous  sur  lui  dès  qu’il  sera  parvenu  à 
ce  bosquet. 

TIBIA 

Et  s’il  entre  par  l’autre  côté? 

CL-^üDIO 

Alors,  attendez-le  au  coin  du  mur. 


Oui,  monsieur. 


UN  SPADASSIN 


TIBIA 


Le  voilà  qui  arrive.  Tenez,  monsieur,  voyez  comme  son  ombre 
est  grande  !  c’est  un  homme  d’une  belle  stature. 


CL.^UDIO 


Retirons-nous  à  l’écart,  et 
Entre  Cœlio. 


frappons  quand  îl  en  sera  temps. 


CŒLIO,  frappant  à  la  jalousie. 


Marianne  !  Marianne  !  êtes-vous  là  ? 


M.\RIANNE,  paraissant  à  la  jenêtre. 

Fuyez,  Octave;  vous  n’avez  donc  pas  reçu  ma  lettre? 
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CŒLIO 

Seigneur  mon  Dieu  !  quel  nom  ai-je  entendu  ? 

MARIANNE 

La  maison  est  entourée  d’assassins;  mon  mari  vous  a  vu  entrer 
ce  soir;  il  a  écouté  notre  conversation,  et  votre  mort  est  certaine  si 
vous  restez  une  minute  encore. 

CŒLIO 

Est-ce  un  rêve  ?  suis-je  Cœîio  ? 

MARIANNE 

Octave  !  Octave  !  au  nom  du  ciel,  ne  vous  arrêtez  pas  !  Puisse-t-il 
être  encore  temps  de  vous  échapper  !  Demain  trouvez-vous,  à  midi, 
dans  un  confessionnal  de  l’église,  j’y  serai. 

La  jalousie  se  referme. 

CŒLIO 

O  mort!  puisque  tu  es  là,  viens  donc  à  mon  secours.  Octave, traître 
Octave  !  puisse  mon  sang  retomber  sur  toi  !  Puisque  tu  savais  quel 
sort  m’attendait  ici,  et  que  tu  m’y  as  envoyé  à  ta  place,  tu  seras  satis¬ 
fait  dans  ton  désir.  O  mort  !  je  t’ouvre  les  bras;  voici  le  terme  de 
mes  maux. 

Il  sort.  —  On  entend  des  cris  étouffés  et  un  bruit  éloigné  dans  le 

OCTAVE,  en  dehors. 

Ouvrez,  ou  j’enfonce  les  portes  I 

CLAUDIO,  ouvrant,  son  épée  sous  le  bras. 

Que  voulez-vous  ? 
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OÙ  est  Cœlio  ? 


OCTAVE 


CLAUDIO 

Je  ne  pense  pas  que  son  habitude  soit  de  coucher  dans  cette  maison. 


OCTAVE 

Si  tu  l'as  assassiné,  Claudio,  prends  garde  à  toi;  je  te  tordrai  le 
cou  de  ces  mains  que  voilà. 

CLAUDIO 

Êtes-vous  fou  ou  somnambule 

OCTAVE 

Ne  l’es-tu  pas  toi-même,  pour  te  promener  à  cette  heure,  ton  épée 
sous  le  bras? 

CLAUDIO 

Cherchez  dans  ce  jardin,  si  bon  vous  semble;  je  n’y  ai  vu  entrer 
personne;  et  si  quelqu’un  l’a  voulu  faire,  il  me  semble  que  j’avais 
le  droit  de  ne  pas  lui  ouvrir. 

OCTAVE,  à  ses  gens. 

Venez,  et  cherchez  partout  ! 

CLAUDIO,  bas,  à  Tibia. 

Tout  est-il  fini  comme  je  l’ai  ordonné  ? 


TIBIA 

Oui,  monsieur;  soyez  en  repos,  ils  peuvent  chercher  tant  qu’ils 
voudront. 


Tons  sortent. 
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SCÈNE  VI 

Un  cimetière» 

OCTAVE  et  MARIANNE,  auprès  d'un  tombeau. 


OCTAVE 

Moi  seul  au  inonde  je  !’ai  connu.  Cette  urne  d’albâtre,  couverte 
de  ce  long  voile  de  deuil,  est  sa  parfaite  image.  C’est  ainsi  qu’une 
douce  mélancolie  voilait  les  perfections  de  cette  âme  tendre  et  déli¬ 
cate.  Pour  moi  seul,  cette  vie  silencieuse  n’a  point  été  un  mystère. 
Les  longues  soirées  que  nous  avons  passées  ensemble  sont  comme 
de  fraîches  oasis  dans  un  désert  aride;  elles  ont  versé  sur  mon  cœur 
les  seules  gouttes  de  rosée  qui  y  soient  jamais  tombées.  Cœlio  était 
la  bonne  partie  de  moi-même;  elle  est  remontée  au  ciel  avec  lui. 
C’était  un  homme  d’un  autre  temps;  il  connaissait  les  plaisirs  et  leur 
préférait  la  solitude;  il  savait  combien  les  illusions  sont  trompeuses, 
et  il  préférait  ses  illusions  à  la  réalité.  Elle  eût  été  heureuse,  la  femme 
qui  l’eût  aimé. 

MARIANNE 

Ne  serait-elle  point  heureuse.  Octave,  la  femme  qui  t’aimerait  ? 

OCTAVE 

Je  ne  sais  point  aimer;  Cœlio  seul  le  savait.  La  cendre  que  renferme 
cette  tombe  est  tout  ce  que  j’ai  aimé  sur  la  terre,  tout  ce  que  j’aimerai. 
Lui  seul  savait  verser  dans  une  autre  âme  toutes  les  sources  de  bon¬ 
heur  qui  reposaient  dans  la  sienne.  Lui  seul  était  capable  d’un  dévoue¬ 
ment  sans  bornes;  lui  seul  eût  consacré  sa  vie  entière  à  la  femme 
qu’il  aimait,  aussi  facilement  qu’il  aurait  bravé  la  mort  pour  elle. 
Je  ne  suis  qu’un  débauché  sans  cœur;  je  n’estime  point  les  femmes; 
l’amour  que  j’inspire  est  comme  celui  que  je  ressens  :  l’ivresse  passa- 
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gère  d’un  songe.  Je  ne  sais  pas  les  secrets  qu’il  savait.  Ma  gaieté 
est  comme  le  masque  d’un  histrion  ;  mon  cœur  est  plus  vieux  qu’elle, 
mes  sens  blasés  n’en  veulent  plus.  Je  ne  suis  plus  qu’un  lâche;  sa  mort 
n’est  point  vengée. 

MARIANNE 

Comment  aurait-elle  pu  l’être,  à  moins  de  risquer  votre  vie  ?  Clau¬ 
dio  est  trop  vieux  pour  accepter  un  duel,  et  trop  puissant  dans  cette 
ville  pour  rien  craindre  de  vous. 

OCTAVE 

Cœlio  m’aurait  vengé  si  j’étais  mort  pour  lui  comme  il  est  mort  pour 
moi.  Ce  tombeau  m’appartient;  c’est  moi  qu’ils  ont  étendu  sous  cette 
froide  pierre;  c’est  pour  moi  qu’ils  avaient  aiguisé  leurs  épées,  c’est 
moi  qu’ils  ont  tué.  Adieu  la  gaieté  de  ma  jeunesse,  l’insouciante 
folie,  la  vie  libre  et  joyeuse  au  pied  du  Vésuve  !  Adieu  les  bruyants 
repas,  les  causeries  du  soir,  les  sérénades  sous  les  balcons  dorés  ! 
Adieu  Naples  et  ses  femmes,  les  mascarades  à  la  lueur  des  torches, 
les  longs  soupers  à  l’ombre  des  forêts  !  Adieu  l’amour  et  l’amitié  ! 
ma  place  est  vide  sur  la  terre. 

MARIANNE 

Mais  non  pas  dans  mon  cœur,  Octave.  Pourquoi  dis-tu  ;  «  Adieu 
l’amour  »  ? 

OCTAVE 

Je  ne  vous  aime  pas,  Marianne;  c’était  Cœlio  qui  vous  aimait. 
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PERSONNAGES 


LE  ROI  DE  BAVIÈRE. 

LE  PRL\CE  DE  MANTOLE. 


M.ARINONI,  son  aide  de  camp. 
RUTTEN,  secrétaire  du  roi. 
FANTASIO, 

SPARK, 

HARTMAN, 

FACIO, 

Officiers,  p.\ces,  etc, 

ELSBETH,  fille  du  roi  de  Bavière. 
L.^  Gouvernante  d’Elsbeth. 


jeunes  gens  de  la  ville. 


Im  scène  est  à  Munich. 
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FANTASIO 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE 

A  la  cour. 


LE  ROI,  entouré  de  ses  courtisans,  RUTTEN. 

LE  ROI 

Mes  amis,  je  vous  ai  annoncé,  il  y  a  déjà  longtemps,  les  fiançailles 
de  ma  chère  Elsbeth  avec  le  prince  de  Mantoue.  Je  vous  annonce 
aujourd’hui  l’arrivée  de  ce  prince;  ce  soir  peut-être,  demain  au  plus 
tard,  il  sera  dans  ce  palais.  Que  ce  soit  un  jour  de  fête  pour  tout  le 
monde;  que  les  prisons  s'ouvrent,  et  que  le  peuple  passe  la  nuit  dans 
les  divertissements  !  Rutten,  où  est  ma  fille  ? 

Les  courtisans  se  retirent, 

RUTTEN 

Sire,  elle  est  dans  le  parc  avec  sa  gouvernante. 
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LE  ROI. 

Pourquoi  ne  l’ai-je  pas  encore  vue  aujourd’hui  ?  Est-elle  triste 
ou  gaie  de  ce  mariage  qui  s’apprête  ? 

RUTTEN 

Il  m’a  paru  que  le  visage  de  la  princesse  était  voilé  de  quelque 
mélancolie.  Quelle  est  la  jeune  fille  qui  ne  rêve  pas  la  veille  de  ses 
noces  ?  La  mort  de  Saint- Jean  l’a  contrariée. 

LE  ROI 

Y  penses-tu  ?  La  mort  de  mon  bouffon  !  d’un  plaisant  de  cour 
bossu,  et  presque  aveugle  ! 

RUTTEN 

La  princesse  l’aimait. 

LE  ROI 

Dis-moi,  Rutten,  tu  as  vu  le  prince  ;  quel  homme  est-ce  ?  Hélas  ! 
je  lui  donne  ce  que  j’ai  de  plus  précieux  au  monde,  et  je  ne  le  connais 
point. 

RUTTEN 

* 

Je  suis  demeuré  fort  peu  de  temps  à  Mantoue. 

LE  ROI 

Parle  franchement.  Par  quels  yeux  puis-je  voir  la  vérité,  si  ce  n’est 
par  les  tiens  ? 

RUTTEN 

En  vérité,  sire,  je  ne  saurais  rien  dire  sur-  le  caractère  ou  l’esprit 
du  noble  prince. 
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LE  ROI 

En  est-il  ainsi?  Tu  hésites,  toi,  courtisan?  De  combien  d’éloges 
l’air  de  cêtte  chambre  serait  déjà  rempli,  de  combien  d’hyperboles 
et  de  métaphores  flatteuses,  si  le  prince  qui  sera  demain  mon  gendre 
t’avait  paru  digne  de  ce  titre  !  Me  serais-je  trompé,  mon  ami  ?  aurais- 
je  fait  en  lui  un  mauvais  choix  ? 

RüTTEN 

Sire,  le  prince  passe  pour  le  meilleur  des  rois. 

LE  ROI 

La  politique  est  une  fine  toile  d’araignée,  dans  laquelle  se  débat¬ 
tent  bien  des  pauvres  mouches  mutilées;  je  ne  sacrifierai  le  bonheur 
de  ma  fille  à  aucun  intérêt. 

Ils  sortent. 


SCENE  II 

Une  rue. 


SPARK,  HARTMAN  et  FACIO,  buvant  autour  d'une  table. 

HARTMAN 

Puisque  c’est  aujourd’hui  le  mariage  de  la  princesse,  buvons,  fu¬ 
mons,  et  tâchons  de  faire  du  tapage. 

FACIO 

Il  serait  bon  de  nous  mêler  à  tout  ce  peuple  qui  court  les  rues, 
et  d’éteindre  quelques  lampions  sur  de  bonnes  têtes  de  bourgeois. 
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SPARK 

Allons  donc  !  fumons  tranquillement. 

HARTMAN 

Je  ne  ferai  rien  tranquillement;  dussé-ie  me  faire  battant  de  cloche. 

it 

et  me  pendre  dans  le  bourdon  de  l’église,  il  faut  que  je  carillonne  un 
jour  de  fête.  Où  diable  est  donc  Fantasîo  ? 

SPARK 

Attendons-le  ;  ne  faisons  rien  sans  lui. 

FACIO 

Bah!  il  nous  retrouvera  toujours.  Il  est  à  se  griser  dans  quelque 
trou  de  la  rue  Basse.  Holà,  ohé  1  un  dernier  coup  ! 

Il  lève  son  verre. 

UN  OFFICIER,  entrant. 

Messieurs,  je  viens  vous  prier  de  vouloir  bien  aller  plus  loin,  si 
vous  ne  voulez  pas  être  dérangés  dans  votre  gaieté. 


HARTMAN 

Pourquoi,  mon  capitaine  ? 

l’officier 


La  princesse  est  dans  ce  moment  sur  la  terrasse  que  vous  voyez, 
et  vous  comprenez  aisément  qu’il  n’est  pas  convenable  que  vos  cris 
arrivent  jusqu’à  elle. 

Il  sort. 


FACIO 

Voilà  qui  est  intolérable  ! 

SPARK 

Qu’est-ce  que  cela  nous  fait  de  rire  ici  ou  ailleurs  ? 
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HART  MAN 

Qui  est-ce  qui  nous  dit  qu’ailleurs  il  nous  sera  permis  de  rire? 
Vous  verrez  qu’il  sortira  un  drôle  en  habit  vert  de  tous  les  pavés 
de  la  ville,  pour  nous  prier  d’aller  rire  dans  la  lune. 

Entre  Marinoni,  couvert  d'un  manteau. 

SPARK 

La  princesse  n’a  jamais  fait  un  acte  de  despotisme  de  sa  vie.  Que 
Dieu  la  conserve  !  Si  elle  ne  veut  pas  qu’on  rie,  c’est  qu’elle  est  triste, 
ou  qu’elle  chante;  laissons-la  en  repos. 

FACIO 

Humph  !  voilà  un  manteau  rabattu  qui  flaire  quelque  nouvelle. 
Le  gobe-mouche  a  envie  de  nous  aborder. 

MARINONI,  approchant. 

Je  suis  étranger,  messieurs;  à  quelle  occasion  cette  fête? 

SPARK 

La  princesse  Elsbeth  se  marie. 

MARINONI 

Ah  !  ah  !  c’est  une  belle  femme,  à  ce  que  je  présume, 

HARTMAN 

Comme  vous  êtes  un  bel  homme,  vous  l’avez  dit, 

MARINONI 

Aimée  de  son  peuple,  si  j’ose  le  dire,  car  il  me  paraît  que  tout  est 
illuminé. 
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HARÏMAN 

Tu  ne  te  trompes  pas,  brave  étranger;  tous  ces  lampions  allumés 
que  tu  vois,  comme  tu  l’as  remarqué  sagement,  ne  sont  pas  autre 
chose  qu’une  illumination. 


MARINONI 

Je  voulais  demander  par  là  si  la  princesse  est  la  cause  de  ces  signes 
de  joie. 

HARTMAN 

L’unique  cause,  puissant  rhéteur.  Nous  aurions  beau  nous  marier 
tous,  il  n’y  aurait  aucune  espèce  de  joie  dans  cette  ville  ingrate. 


MARINONI 

Heureuse  la  princesse  qui  sait  se  faire  aimer  de  son  peuple  ! 

HARTMAN 

Des  lampions  allumés  ne  font  pas  le  bonheur  d’un  peuple,  cher 
homme  primitif.  Cela  n’empêche  pas  la  susdite  princesse  d’être 
fantasque  comme  une  bergeronnette. 

MARINONI 

En  vérité  !  vous  avez  dit  fantasque  ? 

HARTMAN 

Je  l’ai  dit,  cher  inconnu,  je  me  suis  servi  de  ce  mot. 

Alarinom  salue  et  se  retire. 

* 

FACIO 

A  qui  diantre  en  veut  ce  baragouineur  d’italien  ?  Le  voilà  qui  nous 
quitte  pour  aborder  un  autre  groupe.  II  sent  l’espion  d’une  lieue. 
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HARTMAN 

Il  ne  sent  rien  du  tout;  il  est  bête  à  faire  plaisir, 

SPARK 

Voilà  F-antasio  qui  arrive. 

HARTMAN 

Qu’a-t-il  donc  ?  il  se  dandine  comme  un  conseiller  de  justice.  Ou 
je  me  trompe  fort,  ou  quelque  lubie  mûrit  dans  sa  cervelle. 

FACIO 

Eh  bien,  ami,  que  ferons-nous  de  cette  belle  soirée? 

FANTASio,  entrant. 

Tout  absolument,  hors  un  roman  nouveau. 

FACIO 

Je  dis  qu’il  faudrait  nous  lancer  dans  cette  canaille,  et  nous  diver¬ 
tir  un  peu. 

F.ANTASIO 

L’important  serait  d’avoir  des  nez  de  carton  et  des  pétards. 

HARTMAN 

Prendre  la  taille  aux  filles,  tirer  les  bourgeois  par  la  queue  et  casser 
les  lanternes.  Allons,  partons,  voilà  qui  est  dit. 

FANTASIO 

Il  était  une  fois  un  roi  de  Perse... 


Viens  donc,  Fantasio. 


HARTMAN 
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FANTASIO 

Je  n’en  suis  pas,  je  n’en  suis  pas. 


Pourquoi  ? 


HARTMAN 


FANTASIO 


Donnez-moi  un  verre  de  ça. 

Il  boit. 


HARTMAN 

Tu  as  le  mois  de  mai  sur  les  joues. 

FANTASIO 

C’est  vrai  ;  et  le  mois  de  janvier  dans  le  cceur.  Ma  tête  est  comme 
une  vieille  cheminée  sans  feu  :  il  n’y  a  que  du  vent  et  des  cendres.  Ouf  ! 

Il  s'assoit. 

Que  cela  m’ennuie  que  tout  le  monde  s’amuse  !  Je  voudrais  que 
ce  grand  ciel  si  lourd  fût  un  immense  bonnet  de  coton,  pour  enve¬ 
lopper  jusqu’aux  oreilles  cette  sotte  ville  et  ses  sots  habitants.  Allons, 
voyons  !  dis-moi,  de  grâce,  un  calembour  usé,  quelque  chose  de  bien 
rebattu. 

HARTMAN 

Pourquoi  ? 

FANTASIO 

Pour  que  je  rie.  Je  ne  ris  plus  de  ce  qu’on  invente;  peut-être  que 
je  rirai  de  ce  que  je  connais. 

HARTMAN 

Tu  me  parais  un  tant  soit  peu  misanthrope  et  enclin  à  la  mélancolie. 
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FANTASIO 

Du  tout;  c’est  que  je  viens  de  chez  ma  maîtresse. 

FACIO 

Oui  ou  non,  es- tu  des  nôtres  ? 

FANTASIO 

Je  suis  des  vôtres  si  vous  êtes  des  miens;  restons  un  peu  ici  à  parler 
de  choses  et  d’autres,  en  regardant  nos  habits  neufs, 

FACIO 

Non,  ma  foi.  Si  tu  es  las  d’être  debout,  je  suis  las  d’être  assis;  il 
faut  que  je  m’évertue  en  plein  air. 

FANTASIO 

Je  ne  saurais  m’évertuer.  Je  vais  fumer  sous  ces  marronniers,  avec 
ce  brave  Spark,  qui  va  me  tenir  compagnie.  N’est -ce  pas,  Spark? 

SPARK 

Comme  tu  voudras. 

HARTMAN 

En  ce  cas,  adieu  !  Nous  allons  voir  la  fête. 

Hartman  et  Fado  sortent,  —  Faniasio  s'assied  avec  Spark, 

FANTASIO 

Comme  ce  soleil  couchant  est  manqué  î  La  nature  est  pitoyable  ce 
soir.  Regarde-moi  un  peu  cette  vallée  là-bas,  ces  quatre  ou  cinq 
méchants  nuages  qui  grimpent  sur  cette  montagne.  Je  faisais  des  pay¬ 
sages  comme  celui-là,  quand  j’avais  douze  ans,  sur  la  couverture  de 
mes  livres  de  classe. 


U 
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FANTASIO 


SPARK 

Quel  bon  tabac  i  quelle  bonne  bière  ! 

FANTASIO 

Je  dois  bien  t’ennuyer,  Spark  ? 

SPARK 

Non  ;  pourquoi  cela  ? 

FANTASIO 

Toi,  tu  m’ennuies  horriblement.  Cela  ne  te  fait  rien  de  voir  tous 
les  jours  la  même  figure  ?  Que  diable  Hartman  et  Facio  s’en  vont-ils 
faire  dans  cette  ville? 

SPARK 

Ce  sont  deux  gaillards  actifs,  et  qui  ne  sauraient  rester  en  place. 

FANTASIO 

Quelle  admirable  chose  que  les  Mille  et  une  Nuits  !  O  Spark  !  mon 
cher  Spark,  si  tu  pouvais  me  transporter  en  Chine  !  Si  je  pouvais 
seulement  sortir  de  ma  peau  pendant  une  heure  ou  deux  !  Si  je  pou¬ 
vais  être  ce  monsieur  qui  passe  ! 

SPARK 

Cela  me  paraît  assez  difficile. 

FANTASIO 

Ce  monsieur  qui  passe  est  charmant;  regarde  :  quelle  belle  culotte 
de  soie  !  quelles  belles  fleurs  rouges  sur  son  gilet  !  Ses  breloques 
de  montre  battent  sur  sa  panse,  en  opposition  avec  les  basques  de 
son  habit,  qui  voltigent  sur  ses  mollets.  Je  suis  sûr  que  cet  homme- 
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là  a  dans  la  tête  un  millier  d’idées  qui  me  sont  absolument  étrangères  ; 
son  essence  lui  est  particulière.  Hélas  !  tout  ce  que  les  hommes  se 
disent  entre  eux  se  ressemble  ;  les  idées  qu’ils  échangent  sont  presque 
toujours  les  mêmes  dans  toutes  leurs  conversations;  mais,  dans  l’in¬ 
térieur  de  toutes  ces  machines  isolées,  quels  replis,  quels  comparti¬ 
ments  secrets  !  C’est  tout  un  monde  que  chacun  porte  en  lui  !  un 
monde  ignoré  qui  naît  et  qui  meurt  en  silence  !  Quelles  solitudes, 
que  tous  ces  corps  humains  ! 

SPARK 

Bois  donc,  désœuvré,  au  Heu  de  te  creuser  la  tête. 

FANTASIO 

Il  n’y  a  qu’une  chose  qui  m’ait  amusé  depuis  trois  jours  :  c’est 
que  mes  créanciers  ont  obtenu  un  arrêt  contre  moi,  et  que  si  je  mets 
les  pieds  dans  ma  maison,  il  va  arriver  quatre  estafiers  qui  me  prendront 
au  collet. 

SPARK 

Voilà  qui  est  fort  gai,  en  eflfet.  Où  coucheras-tu  ce  soir? 

FANTASIO 

Chez  la  première  venue.  Te  figures-tu  que  mes  meubles  se~ven- 
dent  demain  matin?  Nous  en  achèterons  quelques-uns,  n’est-ce  pas? 


SPARK 

Manques-tu  d’argent,  Henri?  Veux-tu  ma  bourse? 

FANTASIO 

Imbécile  !  si  je  n’avais  pas  d’argent,  je  n’aurais  pas  de  dettes.  J’ai 
envie  de  prendre  pour  maîtresse  une  fille  d’opéra. 
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FANTASIO 


SPARK 

Cela  t’ennuiera  à  périr. 

FANTASIO 

Pas  du  tout;  mon  imagination  se  remplira  de  pirouettes  et  de 
souliers  de  satin  blanc;  il  y  aura  un  gant  à  moi  sur  la  banquette  du 
balcon  depuis  le  premier  janvier  jusqu’à  la  Saint-Sylvestre,  et  je 
fredonnerai  des  solos  de  clarinette  dans  mes  rêves,  en  attendant 
que  je  meure  d’une  indigestion  de  fraises  dans  les  bras  de  ma  bien- 
aimée.  Remarques-tu  une  chose,  Spark  ?  c’est  que  nous  n’avons 
pas  d’état;  nous  n’exerçons  aucune  profession. 

SPARK 

C’est  cela  qui  t’attriste? 

FANTASIO 

Il  n’y  a  point  de  maître  d’armes  mélancolique. 

SPARK 

Tu  me  fais  l’effet  d’être  revenu  de  tout. 

FANTASIO 

Ah  !  pour  être  revenu  de  tout,  mon  ami,  il  faut  être  allé  dans  bien 
des  endroits. 

SPARK 

Eh  bien  donc  ? 

FANTASIO 

Eh  bien  donc  !  où  veux-tu  que  j’aille  ?  Regarde  cette  vieille  ville 
enfumée;  il  n’y  a  pas  de  place,  de  rue,  de  ruelle,  où  je  n’aie  rôdé 
trente  fois  ;  il  n’y  a  pas  de  pavé  où  je  n’aie  traîné  ces  talons  usés,  pas 
de  maison  où  je  ne  sache  quelle  est  la  fille  ou  la  vieille  femme  dont 
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la  tête  stupide  se  dessine  éternellement  à  la  fenêtre  ;  je  ne  saurais 
faire  un  pas  sans  marcher  sur  mes  pas  d’hier;  eh  bien  !  mon  cher  ami, 
cette  ville  n’est  rien  auprès  de  ma  cervelle.  Tous  les  recoins  m’en 
sont  cent  fois  plus  connus  ;  toutes  les  rues,  tous  les  trous  de  mon  ima¬ 
gination  sont  cent  fois  plus  fatigués;  je  m’y  suis  promené  en  cent 
fois  plus  de  sens,  dans  cette  cervelle  délabrée,  moi  son  seul  habitant  ! 
je  m’y  suis  grisé  dans  tous  les  cabarets;  je  m’y  suis  roulé  comme  un 
roi  absolu  dans  un  carrosse  doré;  j’y  ai  trotté  en  bon  bourgeois  sur 
une  mule  pacifique,  et  je  n’ose  seulement  pas  y  entrer  comme  un 
voleur,  une  lanterne  sourde  à  la  main. 

SPARK 

Je  ne  comprends  rien  à  ce  travail  perpétuel  sur  toi-même;  moi, 
quand  je  fume,  par  exemple,  ma  pensée  se  fait  fumée  de  tabac  ;  quand 
je  bois,  elle  se  fait  vin  d’Espagne  ou  bière  de  Flandre;  quand  je  baise 
la  main  de  ma  maîtresse,  elle  entre  par  le  bout  de  ses  doigts  effilés 
pour  se  répandre  dans  tout  mon  être  sur  des  courants  électriques; 
il  me  faut  le  parfum  d’une  fleur  pour  me  distraire;  et  de  tout  ce  que 
renferme  runiverselle  nature,  le  plus  chétif  objet  suffit  pour  me  chan¬ 
ger  en  abeille  et  me  faire  voltiger  çà  et  là  avec  un  plaisir  toujours 
nouveau. 

FANTASIO 

Tranchons  le  mot,  tu  es  capable  de  pêcher  à  la  ligne. 

SPARK 

Si  cela  m’amuse,  je  suis  capable  de  tout. 

FANT.ASIO 

Même  de  prendre  la  lune  avec  les  dents  ? 

SPARK 


Cela  ne  m’amuserait  pas. 


FANTASIO 


FANTASIO 

Ah  !  ah  !  qu'en  sais-tu  ?  Prendre  la  lune  avec  les  dents  n’est  pas  à 
dédaigner.  Allons  jouer  au  trente  et  quarante. 


Non,  en  vérité. 


SPARK 


Pourquoi  ? 


FANTASIO 


SPARK 

Parce  que  nous  perdrions  notre  argent. 

FANTASIO 

Ah  !  mon  Dieu  !  qu’est-ce  que  tu  vas  imaginer  là  !  Tu  ne  sais 
quoi  inventer  pour  te  torturer  l’esprit.  Tu  vois  donc  tout  en  noir, 
misérable  ?  Perdre  notre  argent  !  tu  n’as  donc  dans  le  cœur  ni  loi 
en  Dieu  ni  espérance  ?  tu  es  un  athée  épouvantable,  capable  de  me 
dessécher  le  cœur  et  de  me  désabuser  de  tout,  moi  qui  suis  plein  de 
sève  et  de  jeunesse? 

Il  se  met  à  danser. 


SPARK 

En  vérité,  il  y  a  de  certains  moments  où  je  ne  jurerais  pas  que  tu 
n’es  pas  fou. 

FANTASIO,  dansant  toujours. 

Qu’on  me  donne  une  cloche  !  une  cloche  de  verre  ! 

SPARK 

A  propos  de  quoi  une  cloche  ? 
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FANTASIO 

Jean-Paul  n’a-t-il  pas  dit  qu’un  homme  absorbé  par  une  grande 
pensée  est  comme  un  plongeur  sous  sa  cloche,  au  milieu  du  vaste 
Océan?  Je  n’ai  point  de  cloche,  Spark,  point  de  cloche,  et  je  danse 
comme  Jésus-Christ  sur  le  vaste  Océan, 

SPARK 

Fais-toi  journaliste  ou  homme  de  lettres,  Henri;  c’est  encore 
le  plus  efficace  moyen  qui  nous  reste  de  désopiler  la  misanthropie 
et  d’amortir  l’imagination. 

FANTASIO 

Oh  !  je  voudrais  me  passionner  pour  un  homard  à  la  moutarde, 
pour  une  grisette,  pour  une  classe  de  minéraux  !  Spark  !  essayons  de 
bâtir  une  maison  à  nous  deux. 

SPARK 

Pourquoi  n’écris-tu  pas  tout  ce  que  tu  rêves?  cela  ferait  un  joH 
recueil. 

FANTASIO 

Un  sonnet  vaut  mieux  qu’un  long  poème,  et  un  verre  de  vin  vaut 
mieux  qu’un  sonnet. 

■  Il  boit. 

SPARK 

Pourquoi  ne  voyages-tu  pas?  Va  en  Italie. 


1  î  *  *  M.  f 

J  y  ai  ete, 


FANTASIO 

SPARK 


Kh  bien  !  est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  ce  pays-là  beau  ? 
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FANTASIO 


FANTASIO 

Il  y  a  une  quantité  de  mouches  grosses  comme  des  hannetons 
qui  vous  piquent  toute  la  nuit. 


Va  en  France. 


SPARK 

FANTASIO 


Il  n’y  a  pas  de  bon  vin  du  Rhin  à  Paris. 


Va  en  Angleterre. 


SPARK 

FANTASIO 


J’y  suis.  Est-ce  que  les  Anglais  ont  une  patrie?  J’aime  autant  les 
voir  ici  que  chez  eux. 

SPARK 

Va  donc  au  diable,  alors  ! 


FANT.'VSIO 

Oh  !  s’il  y  avait  un  diable  dans  le  ciel  !  s’il  y  avait  un  enfer,  comme 
je  me  brûlerais  la  cervelle  pour  aller  voir  tout  ça  !  Quelle  misérable 
chose  que  l’homme  !  ne  pas  pouvoir  seulement  sauter  par  sa  fenêtre 
sans  se  casser  les  jambes  !  être  obligé  de  jouer  du  violon  dix  ans  pour 
devenir  un  musicien  passable  !  Apprendre,  pour  être  peintre,  pour 
être  palefrenier  !  Apprendre,  pour  faire  une  omelette  !  Tiens,  Spark, 
il  me  prend  des  envies  de  m’asseoir  sur  un  parapet,  de  regarder 
couler  la  rivière,  et  de  me  mettre  à  compter,  un,  deux,  trois,  quatre, 
cinq,  six,  sept,  et  ainsi  de  suite  jusqu’au  jour  de  ma  mort. 

SPARK, 

Ce  que  tu  dis  là  ferait  rire  bien  des  gens;  moi,  cela  me  fait  frémir  : 
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c’est  l’histoire  du  siècle  entier.  L’éternité  est  une  grande  aire,  d’où 
tous  les  siècles,  comme  de  jeunes  aiglons,  se  sont  envolés  tour  à  tour 
pour  traverser  le  ciel  et  disparaître;  le  nôtre  est  arrivé  à  son  tour 
au  bord  du  nid  ;  mais  on  lui  a  coupé  les  ailes,  et  ÎI  attend  la  mort 
en  regardant  l’espace  dans  lequel  il  ne  peut  s’élancer. 


FANTASIO,  chantant. 

Tu  m’appelles  ta  vie,  appelle-moi  ton  âme, 
Car  l’imc  est  immortelle,  et  la  vie  est  un  jour. 


Connais-tu  une  plus  divine  romance  que  celle-là,  Spark  ?  C’est  une 
romance  portugaise.  Elle  ne  m’est  jamais  venue  à  l’esprit  sans  me 
donner  envie  d’aimer  quelqu’un. 


SPARK 

Qui,  par  exemple? 

FANTASIO 

Qui?  je  n’en  sais  rien;  quelque  belle  fille  toute  ronde  comme  les 
femmes  de  Miéris;  quelque  chose  de  doux  comme  le  vent  d’ouest, 
de  pâle  comme  les  rayons  de  la  lune  ;  quelque  chose  de  pensif  comme 
ces  petites  servantes  d’auberge  des  tableaux  flamands  qui  donnent 
le  coup  de  l’étrier  à  un  voyageur  à  larges  bottes,  droit  comme  un  pi¬ 
quet  sur  un  grand  cheval  blanc.  Quelle  belle  chose  que  le  coup  de 
l’étrier  !  une  jeune  femme  sur  le  pas  de  sa  porte,  le  feu  allumé  qu’on 
aperçoit  au  fond  de  la  chambre,  le  souper  préparé,  les  enfants  endor¬ 
mis;  toute  la  tranquillité  de  la  vie  paisible  et  contemplative  dans 
un  coin  du  tableau  !  et  là  l’homme  encore  haletant,  mais  ferme  sur 
sa  selle,  ayant  fait  vingt  lieues,  en  ayant  trente  à  faire;  une  gorgée 
d’eau-de-vie,  et  adieu.  La  nuit  est  profonde  là- bas,  le  temps  menaçant, 
la  forêt  dangereuse  ;  la  bonne  femme  le  suit  des  yeux  une  minute, 
puis  elle  laisse  tomber,  en  retournant  à  son  feu,  cette  sublime  aumône 
du  pauvre  :  «  Que  Dieu  le  protège  !  » 
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FANTASIO 


SPARK 

Si  tu  étais  amoureux,  Henri,  tu  serais  le  plus  heureux  des  hommes. 


FANTASIO 


L’amour  n’existe  plus,  mon  cher  ami.  La  religion,  sa  nourrice, 
a  les  mamelles  pendantes  comme  une  vieille  bourse  au  fond  de  la¬ 
quelle  il  y  a  un  gros  sou.  L’amour  est  une  hostie  qu’il  faut  briser 
en  deux  au  pied  d’un  autel  et  avaler  ensemble  dans  un  baiser;  il 
n’y  a  plus  d’autel,  il  n’y  a  plus  d’amour.  Vive  la  nature  !  Il  y  a  encore 
du  vin. 

Il  boit. 


Tu  vas  te  griser. 


SPARK 

FANTASIO 


Je  vais  me  griser,  tu  l’as  dit. 


SPARK 

II  est  un  peu  tard  pour  cela. 


FANTASIO 

Qu’appelles-tu  tard  ?  midi,  est-ce  tard  ?  minuit,  est-ce  de  bonne 
heure?  Où  prends-tu  la  journée?  Restons-là,  Spark,  je  t’en  prie. 
Buvons,  causons,  analysons,  déraisonnons,  faisons  de  la  politique; 
imaginons  des  combinaisons  de  gouvernement;  attrapons  tous  les 
hannetons  qui  passent  autour  de  cette  chandelle,  et  mettons-les 
dans  nos  poches.  Sais-tu  que  les  canons  à  vapeur  sont  une  belle  chose 
en  matière  de  philanthropie  ? 


Comment  l’entends-tu  ? 


SPARK 
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FANTASIO 

Il  y  avait  une  fois  un  roi  qui  était  très  sage,  très  sage,  très  heu¬ 
reux,  très  heureux... 

SPARK 

Après  ? 

F.ANTASIO 

La  seule  chose  qui  manquait  à  son  bonheur,  c’était  d’avoir  des  en¬ 
fants.  II  fit  faire  des  prières  publiques  dans  toutes  les  mosquées. 

SPARK 

A  quoi  en  veux-tu  venir  ? 

FANTASIO 

Je  pense  à  mes  chères  Mille  et  une  Nuits.  C’est  comme  cela  qu’elles 
commencent  toutes.  Tiens,  Spark,  je  suis  gris.  Il  faut  que  je  fasse 
quelque  chose.  Tra  la,  tra  la  !  Allons,  levons-nous  ! 

Un  enterrement  passe 

Ohé  !  braves  gens,  qui  enterrez-vous  là?  Ce  n’est  pas  maintenant 
l’heure  d’enterrer  proprement, 

LES  PORTEURS 

Nous  enterrons  Saint-Jean. 

FANTASIO 

Saint- Jean  est  mort  ?  Le  bouffon  du  roi  est  mort  ?  Qui  a  pris  sa 
place?  Le  ministre  de  la  justice? 

ÜN  DES  PORTEURS 

Sa  place  est  vacante,  vous  pouvez  la  prendre  si  vous  voulez. 

Ils  sortent. 
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FANTASIO 


SPARK 

Voilà  une  insolence  que  tu  t’es  bien  attirée.  A  quoi  penses-tu> 
d’arrêter  ces  gens? 

FANTASIO 

Il  n’y  a  rien  là  d’insolent.  C'est  un  conseil  d’ami  que  m’a  donné 
cet  homme,  et  que  je  vais  suivre  à  l’instant. 

SPARK 

Tu  vas  te  faire  bouffon  de  la  cour  ? 


FANTASIO 

Cette  nuit  même,  si  l’on  veut  de  moi.  Puisque  je  ne  puis  coucher 
chez  moi,  je  veux  me  donner  la  représentation  de  cette  roj^ale  comédie 
qui  se  jouera  demain,  et  de  la  loge  du  roi  lui-même. 

SPARK 

Comme  tu  es  fin  !  On  te  reconnaîtra,  et  les  laquais  te  mettront  à 
la  porte;  n’es-tu  pas  filleul  de  la  feue  reine? 

FANTASIO 

Comme  tu  es  bête  !  je  me  mettrai  une  bosse  et  une  perruque  rousse 
comme  la  portait  Saint- Jean,  et  personne  ne  me  reconnaîtra,  quand 
j’aurais  trois  douzaines  de  parrains  à  mes  trousses. 

Il  frappe  à  une  boutique. 

Hé  !  brave  homme,  ouvrez-moi,  si  vous  n’êtes  pas  sorti,  vous, 
votre  femme  et  vos  petits  chiens  ! 

UN  TAILLEUR,  ouvraiit  la  boutique. 

Que  demande  Votre  Seigneurie  ? 
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FANTASIO 

N’êtes-vous  pas  tailleur  de  la  cour? 

LE  TAILLEUR 

Pour  VOUS  servir. 

FANTASIO 

Est-ce  vous  qui  habilliez  Saint- Jean  ? 

LE  TAILLEUR 

Oui,  monsieur. 

FANTASIO 

Vous  le  connaissiez  ?  Vous  savez  de  quel  côté  était  sa  bosse,  com¬ 
ment  il  frisait  sa  moustache,  et  quelle  perruque  il  portait? 

LE  TAILLEUR 

Hé  !  hé  !  monsieur  veut  rire. 

FANTASIO 

Homme,  je  ne  veux  point  rire;  entre  dans  ton  arrière-boutique; 
et  si  tu  ne  veux  pas  être  empoisonné  demain  dans  ton  café  au  lait, 
songe  à  être  muet  comme  la  tombe  sur  tout  ce  qui  va  se  passer  ici. 

Il  sort  avec  le  tailleur  ;  Spark  le  suit. 


SCENE  III 


Une  auberge  sur  la  route  de  Munich* 


Entrent  LE  PRINCE  DE  MANTOüE  et  MARINONI. 


Eh  bien,  colonel  ? 


LE  PRINCE 
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MARINONI 

Altesse  ? 

LE  PRINCE 

Eh  bien,  Marinoni  ? 

MARINONI 

Mélancolique,  fcntasque,  d’une  joie  folle,  soumise  à  son  père, 
aimant  beaucoup  les  pois  verts. 

LE  PRINCE 

Ecris  cela;  je  ne  comprends  clairement  que  les  écritures  moulées 
en  bâtarde. 

MARINONI,  écrivant. 

Mélanco... 

LE  PRINCE 

Ecris  à  voix  basse;  je  rêve  un  projet  d’importance  depuis  mon  dîner. 

MARINONI 

Voilà,  Altesse,  ce  que  vous  demandez. 

LE  PRINCE 

C’est  bien;  je  te  nomme  mon  ami  intime;  je  ne  connais  pas  dans 
tout  mon  royaume  de  plus  belle  écriture  que  la  tienne.  Assieds-toi  à 
quelque  distance.  Vous  pensez  donc,  mon  ami,  que  le  caractère  de 
la  princesse,  ma  future  épouse,  vous  est  secrètement  connu  ? 

MARINONI 

Oui,  Altesse;  j’ai  parcouru  les  alentours  du  palais,  et  ces  tablettes 
renferment  les  principaux  traits  des  conversations  différentes  dans 
lesquelles  je  me  suis  immiscé. 
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LE  PRINCE,  se  mirant. 

* 

Il  me  semble  que  je  suis  poudre  comme  un  homme  de  la  dernière 
classe. 

MARINONI 

L’habit  est  magnifique. 

LE  PRINCE 

Que  dirais-tu,  Marinoni,  si  tu  voyais  ton  maître  revêtir  un  simple 
frac  olive  ? 

MARINONI 

Son  Altesse  se  rit  de  ma  crédulité. 


LE  PRINCE 

Non,  colonel,  apprends  que  ton  maître  est  le  plus  romanesque  des 
hommes. 

MARINONI 

Romanesque,  Altesse  ? 

LE  PRINCE 

Oui,  mon  ami  (je  t’ai  accordé  ce  titre);  l’important  projet  que  je 
médite  est  inouï  dans  ma  famille  :  je  prétends  arriver  à  la  cour  du 
roi  mon  beau-père  dans  l’habillement  d’un  simple  aide  de  camp; 
ce  n’est  pas  assez  d’avoir  envoyé  un  homme  de  ma  maison  recueillir 
les  bruits  publics  sur  la  future  princesse  de  Mantoue  (et  cet  homme, 
Marinoni,  c’est  toi-même),  je  veux  encore  observer  par  mes  yeux. 


MARINONI 

Est-il  vrai,  Altesse? 

LE  PRINCE 


Ne  reste  pas  pétrifié.  Un  homme  tel  que  moi  ne  doit  avoir  pour  ami 
intime  qu’un  esprit  vaste  et  entreprenant. 


2o8 


FAXTASIO 


MARINONI 

Une  seule  chose  me^paraît  s’opposer  au  dessein  de  Votre  Altesse. 

LE  PRINCE 

Laquelle  ? 

MARINONI 

L’idée  d’un  tel  travestissement  ne  pouvait  appartenir  qu’au  prince 
glorieu.x  qui  nous  gouverne.  Mais  si  mon  gracieux  souverain  est  con¬ 
fondu  parmi  l’état-major,  à  qui  le  roi  de  Bavière  fera-t-il  les  honneurs 
d’un  festin  splendide  qui  doit  avoir  lieu  dans  la  grande  galerie? 

LE  PRINCE 

Tu  as  raison;  si  je  me  déguise,  il  faut  que  quelqu’un  prenne  ma 
place.  Cela  est  impossible,  Marinoni;  je  n’av'ais  pas  pensé  à  cela. 

MARINONI 

Pourquoi  impossible.  Altesse? 

LE  PRINCE 

Je  puis  bien  abaisser  la  dignité  princière  jusqu’au  grade  de  co¬ 
lonel;  mais  comment  peux-tu  croire  que  je  consentirais  à  élever 
jusqu’à  mon  rang  un  homme  quelconque?  Penses-tu  d’ailleurs  que 
mon  futur  beau-père  me  le  pardonnerait  ? 

MARINONI 

Le  roi  passe  pour  un  homme  de  beaucoup  de  sens  et  d’esprit, 
avec  une  humeur  agréable. 


LE  PRINCE 

Ah  !  ce  n’est  pas  sans  peine  que  je  renonce  à  mon  projet.  Pénétrer 
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dans  cette  cour  nouvelle  sans  faste  et  sans  bruit,  observer  tout,  ap¬ 
procher  de  la  princesse  sous  un  faux  nom,  et  peut-être  m’en  faire 
aimer  !  —  Oh  !  je  m’égare;  cela  est  impossible.  Marinoni,  mon  ami,  es¬ 
saye  mon  habit  de  cérémonie;  je  ne  saurais  y  résister. 


Altesse  ! 


MARINONI,  s'inclinant. 
LE  PRINCE 


Penses-tu  que  les  siècles  futurs  oublieront  une  pareille  circonstance  ? 


MARINONI 

Jamais,  gracieux  prince. 

LE  PRINCE 


Viens  essayer  mon  habit. 


Ils  sortent. 
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SCENE  PREMIERE 

Le  jardin  du  roi  de  Bavière. 


Entrent  ELSBETH  et  SA  GOUVERNANTE. 

LA  GOUVERNANTE 

Mes  pauvres  yeux  en  ont  pleuré,  pleuré  un  torrent  du  ciel, 

ELSBETH 

Tu  es  si  bonne  !  Moi  aussi  j’aimais  Saint -Jean;  il  avait  tant  d’es¬ 
prit  !  Ce  n’était  point  un  bouffon  ordinaire. 

LA  GOUVERNANTE 

Dire  que  le  pauvre  homme  est  allé  là-haut  la  veille  de  vos  fian¬ 
çailles  !  Lui  qui  ne  parlait  que  de  vous  à  dîner  et  à  souper,  tant  que  le 
jour  durait  !  Un  garçon  si  gai,  si  amusant,  qu’il  faisait  aimer  la  laideur, 
et  que  les  yeux  le  cherchaient  toujours  en  dépit  d’eux-mêmes  ! 

ELSBETH 

Ne  me  parle  pas  de  mon  mariage;  c’est  encore  là  un  plus  grand 
malheur. 
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LA  GOUVERNANTE 

Ne  savez- VOUS  pas  que  le  prince  de  Mantoue  arrive  aujourd’hui  ? 
on  dit  que  c’est  un.Amadis. 

ELSBETH 

Que  dis-tu  là,  ma  chère?  il  est  horrible  et  idiot,  tout  le  monde 
le  sait  déjà  ici. 

LA  GOUVERNANTE 

En  vérité?  on  m’avait  dit  que  c’était  un  Amadis. 

ELSBETH 

Je  ne  demandais  pas  un  Amadis,  ma  chère;  mais  cela  est  cruel, 
quelquefois,  de  n’être  qu’une  fille  de  roi.  Mon  père  est  le  meilleur 
des  hommes;  le  mariage  qu’il  prépare  assure  la  paix  de  son  royaume; 
il  recevra  en  récompense  la  bénédiction  d’un  peuple;  mais  moi,  hélas  ! 
j’aurai  la  sienne,  et  rien  de  plus. 

LA  GOUVERNANTE 

Comme  vous  parlez  tristement  ! 

ELSBETH 

Si  je  refusais  le  prince,  la  guerre  serait  bientôt  recommencée  ;  quel 
malheur  que  ces  traités  de  paix  se  signent  toujours  avec  des  larmes  ! 
Je  voudrais  être  une  forte  tête,  et  me  résigner  à  épouser  le  premier 
venu,  quand  cela  est  nécessaire  en  politique.  Etre  la  mère  d’un  peuple, 
cela  console  les  grands  cœurs,  mais  non  les  têtes  faibles.  Je  ne  suis 
qu’une  pauvre  rêveuse;  peut-être  la  faute  en  est-elle  à  tes  romans, 
tu  en  as  toujours  dans  tes  poches. 

LA  GOUVERNANTE 

Seigneur  !  n’en  dites  rien. 
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ELSBETH 

J’ai  peu  connu  ia  vie,  et  j’ai  beaucoup  rêvé. 


LA  GOUVERNANTE 

Si  le  prince  de  Mantoue  est  tel  que  vous  le  dites,  Dieu  ne  laissera 
pas  cette  affaire~là  s’arranger,  j’en  suis  sûre. 


ELSBETH 

Tu  crois  ?  Dieu  laisse  faire  les  hommes,  ma  pauvre  amie,  et  il  ne 
fait  guère  plus  de  cas  de  nos  plaintes  que  du  bêlement  d’un  mouton. 


LA  GOUVERNANTE 


Je  suis  sûre  que  si  vous  refusiez  le  prince,  votre  père  ne  vous  for¬ 
cerait  pas. 


ELSBETH 


Non  certainement  il  ne  me  forcerait  pas  ;  et  c’est  pour  cela  que  je 
me  sacrifie.  Veux-tu  que  j’aille  dire  à  mon  père  d’oublier  sa  parole, 
et  de  rayer  d’un  trait  de  plume  son  nom  respectable  sur  un  contrat 
qui  fait  des  milliers  d’heureux  Qu’importe  qu’il  fasse  une  malheu¬ 
reuse.!*  Je  laisse  mon  père  être  un  bon  roi. 


Hi!  hil 
Elle  pleure. 


LA  GOUVERNANTE 


ELSBETH 


Ne  pleure  pas  sur  moi,  ma  bonne;  tu  me  ferais  peut-être  pleurer 
moi-même,  et  il  ne  faut  pas  qu’une  royale  fiancée  ait  les  yeux  rouges. 
Nejt’afflige  pas  de  tout  cela.  Après  tout,  je  serai  une  reine,  c’est 
peut-être  amusant  ;  je  prendrai  peut-être  goût  à  mes  parures,  que 
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sais-je?  à  mes  carrosses,  à  ma  nouvelle  cour;  heureusement  qu’il 
y  a  pour  une  princesse  autre  chose  dans  un  mariage  qu’un  mari. 
Je  trouverai  peut-être  le  bonheur  au  fond  de  ma  corbeille  de  noces. 

LA  GOUVERNANTE 

Vous  êtes  un  vrai  agneau  pascal. 

ELSBETH 

Tiens,  ma  chère,  commençons  toujours  par  en  rire,  quitte  à  en 
pleurer  quand  il  en  sera  temps.  On  dit  que  le  prince  de  Mantoue  est 
la  plus  ridicule  chose  du  monde. 

LA  GOUVERNANTE 

Si  Saint-Jean  était  là  ! 

ELSBETH 

Ah  !  Saint- Jean  I  Saint- Jean  ! 

LA  GOUVERNANTE 

Vous  l’aimiez  beaucoup,  mon  enfant. 

ELSBETH 

Cela  est  singulier  !  son  esprit  m’attachait  à  lui  avec  des  fils  imper¬ 
ceptibles  qui  semblaient  venir  de  mon  cœur;  sa  perpétuelle  moquerie 
de  mes  idées  romanesques  me  plaisait  à  l’excès,  tandis  que  je  ne  puis 
supporter  qu’avec  peine  bien  des  gens  qui  abondent  dans  mon  sens; 
je  ne  sais  ce  qu’il  y  avait  autour  de  lui,  dans  ses  yeux,  dans  ses  gestes, 
dans  la  manière  dont  il  prenait  son  tabac.  C’était  un  homme  bizarre; 
tandis  qu’il  me  parlait,  il  me  passait  devant  les  yeux  des  tableaux 
délicieux;  sa  parole  donnait  la  vie  comme  par  enchantement  au.x 
choses  les  plus  étranges. 
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LA  GOUVERNANTE 

C’était  un  vrai  Triboulet, 


ELSBETH 

Je  n’en  sais  rien;  mais  c’était  un  diamant  d’esprit. 


LA  GOUVERNANTE 

Voilà  des  pages  qui  vont  et  viennent  :  je  crois  que  le  prince  ne  va 
pas  tarder  à  se  montrer;  il  faudrait  retourner  au  palais  pour  vous 
habiller. 


ELSBETH 

Je  t’en  supplie,  laisse-moi  un  quart  d’heure  encore;  va  préparer 
ce  qu’il  me  faut  :  hélas  !  ma  chère,  je  n’ai  plus  longtemps  à  rêver. 


LA  GOUVERNANTE 

Seigneur  !  est-il  possible  que  ce  mariage  se  fasse,  s’il  vous  déplaît  ? 
Un  père  sacrifier  sa  fille  !  le  roi  serait  un  véritable  Jephté,  s’il  le 
faisait. 

ELSBETH 

Ne  dis  pas  de  mal  de  mon  père;  va,  ma  chère,  prépare  ce  qu’il 
me  faut. 

La  gouvernante  sort. 

ELSBETH,  seule. 

Il  me  semble  qu’il  y  a  quelqu’un  derrière  ces  bosquets.  Est-ce 
le  fantôme  de  mon  pauvre  bouffon  que  j’aperçois  dans  ces  bluets, 
assis  sur  la  prairie  ?  Répondez-moi  :  qui  êtes-vous  ?  que  faites-vous 
là  à  cueillir  ces  fieurs  ? 

Elle  s’avance  vers  un  tertre. 
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FANTASIO,  assis,  vêtu  en  bouffon,  avec  une  bosse  et  une  perruque. 

Je  suis  un  brave  cueilleur  de  fleurs,  qui  souhaite  le  bonjour  à  vos 
beaux  yeux. 

ELSBETH 

Que  signifie  cet  accoutrement  ?  qui  êtes-vous,  pour  venir  parodier 
sous  cette  large  perruque  un  homme  que  j'ai  aimé?  Etes-vous  écolier 
en  bouffonneries  ? 

■  FANTASIO 

Plaise  à  Votre  Altesse  Sérénissime,  je  suis  le  nouveau  bouffon  du 
roi;  le  majordome  m’a  reçu  favorablement;  je  suis  présenté  au  valet  de 
chambre  ;  les  marmitons  me  protègent  depuis  hier  au  soir,  et  je  cueille 
modestement  des  fleurs  en  attendant  qu’il  me  vienne  de  l’esprit. 

ELSBETH 

Cela  me  paraît  douteux,  que  vous  cueilliez  jamais  cette  fleur-là, 

FANTASIO 

Pourquoi?  l’esprit  peut  venir  à  un  homme  vieux,  tout  comme  à 
une  jeune  fille.  Cela  est  si  difficile  quelquefois  de  distinguer  un  trait 
spirituel  d’une  grosse  sottise  !  Beaucoup  parler,  voilà  l’important; 
le  plus  mauvais  tireur  de  pistolet  peut  attraper  la  mouche,  s’il  tire 
sept-cent-quatre-vingts  coups  à  la  minute,  tout  aussi  bien  que  le  plus 
habile  homme  qui  n’en  tire  qu’un  ou  deux  bien  ajustés.  Je  ne  de¬ 
mande  qu’à  être  nourri  convenablement  pour  la  grosseur  de  mon  ven¬ 
tre,  et  je  regarderai  mon  ombre  au  soleil  pour  voir  si  ma  perruque 
pousse. 

ELSBETH 

En  sorte  que  vous  voilà  revêtu  des  dépouilles  de  Saint- Jean  ? 
Vous  avez  raison  de  parler  de  votre  ombre  :  tant  que  vous  aurez  ce 
costume,  elle  lui  ressemblera  toujours,  je  crois,  plus  que  vous. 
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FANTASIO 

Je  fais  en  ce  moment  une  élégie  qui  décidera  de  mon  sort. 

ELSBETH 

En  quelle  façon  ? 

FANTASIO 

Elle  prouvera  clairement  que  je  suis  le  premier  homme  du  monde, 
ou  bien  elle  ne  vaudra  rien  du  tout.  Je  suis  en  train  de  bouleverser 
l’univers  pour  le  mettre  en  acrostiches;  la  lune,  le  soleil  et  les  étoiles 
se  battent  pour  entrer  dans  mes  rimes,  comme  des  écoliers  à  la  porte 
d’un  théâtre  de  mélodrames. 

ELSBETH, 

Pauvre  homme  !  quel  métier  tu  entreprends  !  faire  de  l’esprit  à  tant 
par  heure  !  N’as-tu  ni  bras  ni  jambes,  et  ne  ferais-tu  pas  mieux  de 
labourer  la  terre  que  ta  propre  cer\'elle  ? 

F.WTASIO 

Pauvre  petite  !  quel  métier  vous  entreprenez  !  épouser  un  sot  que 
vous  n  ’avez  jamais  vu  !  —  N 'avez -vous  ni  coeur  ni  tête,  et  ne  feriez- 
vous  pas  mieux  de  vendre  vos  robes  que  votre  corps  ? 

ELSBETH 

Voilà  qui  est  hardi,  monsieur  le  nouveau  venu  ! 

FANTASIO 

Comment  appelez-vous  cette  fleur-là,  s’il  vous  plaît  ? 

ELSBETH, 

Une  tulipe.  Que  veux-tu  prouver? 

FANTASIO 

Une  tulipe  rouge,  ou  une  tulipe  bleue  ? 
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ELSBETH 

Bleue,  à  ce  qu’il  me  semble. 

FANTASIO 

Point  du  tout,  c’est  une  tulipe  rouge. 

ELSBETH 

Veux-tu  mettre  un  habit  neuf  à  une  vieille  sentence?  tu  n’en  as 
pas  besoin  pour  dire  que  des  goûts  et  des  couleurs  il  n’en  faut  pas 
disputer. 

FANTASIO 

Je  ne  dispute  pas  ;  je  vous  dis  que  cette  tulipe  est  une  tulipe  rouge, 
et  cependant  je  conviens  qu’elle  est  bleue. 

ELSBETH 

Comment  arranges-tu  cela  ? 

FANTASIO 

Comme  votre  contrat  de  mariage.  Qui  peut  savoir  sous  le  soleil 
s’il  est  né  bleu  ou  rouge?  les  tulipes  elles-mêmes  n’en  savent  rien. 
Les  jardiniers  et  les  notaires  font  des  greffes  si  extraordinaires,  que 
les  pommes  deviennent  des  citrouilles,  et  que  les  chardons  sortent 
de  la  mâchoire  de  l’âne  pour  s’inonder  de  sauce  dans  le  plat  d’argent 
d’un  évêque.  Cette  tulipe  que  voilà  s’attendait  bien  à  être  rouge; 
mais  on  l’a  mariée;  elle  est  tout  étonnée  d’être  bleue  :  c’est  ainsi  que 
le  monde  entier  se  métamorphose  sous  les  mains  de  l’homme;  et 
la  pauvre  dame  nature  doit  se  rire  parfois  au  nez  de  bon  cœur,  quand 
elle  mire  dans  ses  lacs  et  dans  ses  mers  son  éternelle  mascarade.  Croyez- 
vous  que  ça  sentît  la  rose  dans  le  paradis  de  Moïse  ?  ça  ne  sentait 
que  le  foin  vert.  La  rose  est  fille  de  la  civilisation;  c’est  une  marquise 
comme  vous  et  moi. 
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ELSBETH 

JjZ  pâle  fleur  de  l’aubépine  peut  devenir  une  rose,  et  un  chardon 
peut  devenir  un  artichaut  ;  mais  une  fleur  ne  peut  en  devenir  une  autre  ; 
ainsi  qu’importe  à  la  nature  ?  on  ne  la  change  pas,  on  l’embellit 
ou  on  la  tue.  La  plus  chétive  violette  mourrait  plutôt  que  de  céder, 
si  l’on  voulait,  par  des  moyens  artificiels,  altérer  sa  forme  d’une 
étamine. 

FANTASIO 


C’est  pourquoi  je  fais  plus  de  cas  d’une  violette  que  d’une  fille 
de  roi. 


ELSBETH 


11  y  a  de  certaines  choses  que  les  bouffons  eux-mêmes  n’ont  pas  le 
droit  de  railler;  fais-y  attention.  Si  tu  as  écouté  ma  conversation 
avec  ma  gouvernante,  prends  garde  à  tes  oreilles. 


FANTASIO 

Non  pas  à  mes  oreilles,  mais  à  ma  langue.  Vous  vous  trompez  de 
sens;  il  y  a  une  erreur  de  sens  dans  vos  paroles. 


ELSBETH 

Ne  me  fais  pas  de  calembour,  si  tu  veux  gagner  ton  argent,  et  ne 
me  compare  pas  à  des  tulipes,  si  tu  ne  veux  gagner  autre  chose. 

FANTASIO 

Qui  sait  ?  un  calembour  console  de  bien  des  chagrins  ;  et  jouer 
avec  les  mots  est  un  moyen  comme  un  autre  de  jouer  avec  les  pensées, 
les  actions  et  les  êtres.  Tout  est  calembour  ici-bas  :  il  est  aussi  difficile 
de  comprendre  le  regard  d’un  enfant  de  quatre  ans  que  le  galimatias 
de  trois  drames  modernes. 
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ELSBETH 

Tu  me  fais  l’effet  de  regarder  le  monde  à  travers  un  prisme  tant  soit 
peu  changeant. 

FANTASIO 

Chacun  a  ses  lunettes;  mais  personne  ne  sait  au  juste  de  quelle 
couleur  en  sont  les  verres.  Qui  est-ce  qui  pourra  me  dire  au  juste 
si  je  suis  heureux  ou  malheureux,  bon  ou  mauvais,  triste  ou  gai,  bête 
ou  spirituel.^ 

ELSBETH 

Tu  es  laid,  du  moins  cela  est  certain. 


FANTASIO 

Pas  plus  certain  que  votre  beauté.  Voilà  votre  père  qui  vient  avec 
votre  futur  mari.  Qui  est-ce  qui  peut  savoir  si  vous  l’épouserez? 

Il  sort, 

ELSBETH 

Puisque  je  ne  puis  éviter  la  rencontre  du  prince  de  Mantoue,  je 
ferai  aussi  bien  d’aller  au-devant  de  lui. 

Entrent  le  roi,  Marinoni  sous  le  costume  de  prince,  et  le  prince 
vêtu  en  aide  de  camp. 


LE  ROI 

Prince,  voici  ma  fille.  Pardonnez-lui  cette  toilette  de  jardinière; 
vous  êtes  ici  chez  un  bourgeois  qui  en  gouverne  d’autres,  et  notre 
étiquette  est  aussi  indulgente  pour  nous-mêmes  que  pour  eux. 


MARINONI 

Permettez-moi  de  baiser  cette  main  charmante,  madame,  si  ce  n’est 
pas  une  trop  grande  faveur  pour  mes  lèvres. 
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LA  PRINXESSE 

Votre  Altesse  m’excusera  si  je  rentre  au  palais.  Je  la  verrai,  je  pense, 
d’une  manière  plus  convenable  à  la  présentation  de  ce  soir. 

Elle  sort. 

LE  PRINCE 

La  princesse  a  raison;  voilà  une  divine  pudeur. 


LE  ROI,  à  Morinoni. 

Quel  est  donc  cet  aide  de  camp  qui  vous  suit  comme  votre  ombre  ? 
Il  m’est  insupportable  de  l’entendre  ajouter  une  remarque  inepte  à 
tout  ce  que  nous  disons.  Renvoyez-le,  je  vous  en  prie. 

Marimni  parle  bas  au  prince. 


LE  PRINCE,  de  même. 

C’est  fort  adroit  de  ta  part  de  lui  avoir  persuadé  de  m’éloigner; 
je  vais  tâcher  de  joindre  la  princesse  et  de  lui  toucher  quelques  mots 
délicats  sans  faire  semblant  de  rien. 

Il  sort. 


LE  ROI 


Cet  aide  de  camp  est  un  imbécile,  mon  ami;  que  pouvez-vous  faire 
de  cet  homme-Ià.^ 

MARINONI 

Hum  î  hum  !  Poussons  quelques  pas  plus  avant,  si  Votre  Majesté 
le  permet;  je  crois  apercevoir  un  kiosque  tout  à  fait  charmant  dans 
ce  bocage. 


Ils  sortent. 
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SCENE  II 


Une  autre  partie  du  jardin. 


Entre  LE  PRINCE. 

LE  PRINCE 

Mon  déguisement  me  réussit  à  merveille;  j’observe,  et  je  me  fais 
aimer.  Jusqu’ici  tout  va  au  gré  de  mes  souhaits;  le  père  me  paraît  un 
grand  roi,  quoique  trop  sans  façon,  et  je  m’étonnerais  si  je  ne  lui 
avais  plu  tout  d’abord.  J’aperçois  la  princesse  qui  rentre  au  palais; 
le  hasard  me  favorise  singulièrement. 

Elsbeth  entre  ;  le  prince  V aborde . 

Altesse,  permettez  à  un  fidèle  serviteur  de  votre  futur  époux  de 
vous  offrir  les  félicitations  sincères  que  son  cœur  humble  et  dévoué 
ne  peut  contenir  en  vous  v'oyant.  Heureux  les  grands  de  la  terre  ! 
ils  peuvent  vous  épouser,  moi  je  ne  le  puis  pas;  cela  m’est  tout  à  fait 
impossible;  je  suis  d’une  naissance  obscure;  je  n’ai  pour  tout  bien 
qu’un  nom  redoutable  à  l’ennemi  ;  un  cœur  pur  et  sans  tache  bat 
sous  ce  modeste  uniforme  ;  je  suis  un  pauvre  soldat  criblé  de  balles 
des  pieds  à  la  tête;  je  n’ai  pas  un  ducat;  je  suis  solitaire  et  exilé  de 
ma  terre  natale  comme  de  ma  patrie  céleste,  c’est-à-dire  du  paradis 
de  mes  rêves;  je  n’ai  pas  un  cœur  de  femme  à  presser  sur  mon  cœur; 
je  suis  maudit  et  silencieux. 

ELSBETH 

Que  me  voulez-vous,  mon  cher  monsieur?  Etes-vous  fou,  ou 
demandez-vous  l’aumône  ? 

LE  PRINCE 

Qu’il  serait  difficile  de  trouver  des  paroles  pour  exprimer  ce  que 
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j’éprouve  !  Je  vous  ai  vue  passer  toute  seule  dans  cette  allée;  j’ai  cru 
qu’il  était  de  mon  devoir  de  me  jeter  à  vos  pieds,  et  de  vous  offrir  ma 
compagnie  jusqu’à  la  poterne. 


ELSBETH 


Je  vous  suis  obligée;  rendez-moî  le  service  de  me  laisser  tranquille. 

Elle  sort. 


LE  PRINCE,  seul. 


Aurais-je  eu  tort  de  l’aborder?  Il  le  fallait  cependant,  puisque  j’ai 
le  projet  de  la  séduire  sous  mon  habit  supposé.  Oui,  j’ai  bien  fait 
de  l’aborder.  Cependant  elle  m’a  répondu  d’une  manière  désagréable. 
Je  n’aurais  peut-être  pas  dû  lui  parler  si  vivement.  Il  le  fallait  pour¬ 
tant  bien,  puisque  son  mariage  est  presque  assuré,  et  que  je  suis 
censé  devoir  supplanter  Marinoni,  qui  me  remplace.  J’ai  eu  raison 
de  lui  parler  vivement.  Mais  la  réponse  est  désagréable.  Aurait-elle 
un  cœur  dur  et  faux  ?  il  serait  bon  de  sonder  adroitement  la  chose. 

Il  sort. 


SCENE  III 

Une  antichambre. 

FANTASIO,  couché  sur  un  tapis. 

Quel  métier  délicieux  que  celui  de  bouffon  !  J’étais  gris,  je  crois, 
hier  soir,  lorsque  j’ai  pris  ce  costume  et  que  je  me  suis  présenté  au 
palais;  mais  en  vérité,  jamais  la  saine  raison  ne  m’a  rien  inspiré  qui 
valût  cet  acte  de  folie.  J’arrive,  et  me  voîlà  reçu,  choyé,  enregistré. 
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et,  ce  qu’il  y  a  de  mieux  encore,  oublié.  Je  vais  et  viens  dans  ce 
palais  comme  si  je  l’avais  habité  toute  ma  vie.  Tout  à  l’heure  j’aî  ren¬ 
contré  le  roi  :  il  n’a  pas  même  eu  la  curiosité  de  me  regarder;  son 
bouffon  étant  mort,  on  lui  a  dit  :  «  Sire,  en  voilà  un  autre.  »  C’est 
admirable  !  Dieu  merci,  voilà  ma  cervelle  à  l’aise;  je  puis  faire  toutes 
les  balivernes  possibles  sans  qu’on  me  dise  rien  pour  m’en  empêcher; 
je  suis  un  des  animaux  domestiques  du  roi  de  Bavière,  et  si  je  veux, 
tant  que  je  garderai  ma  bosse  et  ma  perruque,  on  me  laissera  vivre 
jusqu’à  ma  mort  entre  un  épagneul  et  une  pintade.  En  attendant,  mes 
créanciers  peuvent  se  casser  le  nez  contre  ma  porte  tout  à  leur  aise. 
Je  suis  aussi  bien  en  sûreté  ici,  sous  cette  perruque,  que  dans  les 
Indes  occidentales. 

N’est-ce  pas  la  princesse  que  j’aperçois  dans  la  chambre  voisine, 
à  travers  cette  glace Elle  rajuste  son  voile  de  noces;  deux  longues 
larmes  coulent  sur  ses  joues;  en  voilà  une  qui  se  détache  comme 
une  perle  et  qui  tombe  sur  sa  poitrine.  Pauvre  petite  !  j’ai  entendu  ce 
matin  sa  conversation  avec  sa  gouvernante;  en  vérité,  c’était  par 
hasard;  j’étais  assis  sur  le  gazon,  sans  autre  dessein  que  celui  de 
dormir.  Maintenant  la  voilà  qui  pleure  et  qui  ne  se  doute  guère  que 
je  la  vois  encore.  Ah  !  si  j’étais  un  écolier  de  rhétorique,  comme  je 
réfléchirais  profondément  sur  cette  misère  couronnée,  sur  cette 
pauvre  brebis  à  qui  on  met  un  ruban  rose  au  cou  pour  la  mener  à_la 
boucherie  !  Cette  petite  fille  est  sans  doute  romanesque;  il  lui  est 
cruel  d’épouser  un  homme  qu’elle  ne  connaît  pas.  Cependant  elle 
se  sacrifie  en  silence.  Que  le  hasard  est  capricieux  !  il  faut  que  je  me 
grise,  que  je  rencontre  l’enterrement  de  Saint-Jean,  que  je  prenne 
son  costume  et  sa  place,  que  je  fasse  enfin  la  plus  grande  folie  de  la  terre, 
pour  venir  voir  tomber,  à  travers  cette  glace,  les  deux  seules  larmes 
que  cette  enfant  versera  peut-être  sur  son  triste  voile  de  fiancée  ! 

Il  sort. 
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SCENE  IV 

Une  allée  du  jardin* 

LE  PRINCE,  MARINONI. 

LE  PRINCE 

Tu  n’es  qu’un  sot,  colonel. 

MARINONI 

Votre  Altesse  se  trompe  sur  mon  compte  de  la  manière  la  plus 
pénible. 

LE  PRINCE 

Tu  es  un  maître  butor.  Ne  pouvais-tu  pas  empêcher  cela  ?  Je  te 
confie  le  plus  grand  projet  qui  se  soit  enfanté  depuis  une  suite  d’an¬ 
nées  incalculable,  et  toi,  mon  meilleur  ami,  mon  plus  fidèle  serviteur, 
tu  entasses  bêtises  sur  bêtises.  Non,  non,  tu  as  beau  dire,  cela  n’est 
point  pardonnable. 

MARINONI 

Comment  pouvais-je  empêcher  Votre  Altesse  de  s’attirer  les  désa¬ 
gréments  qui  sont  la  suite  nécessaire  du  rôle  supposé  qu’elle  joue? 
Vous  m’ordonnez  de  prendre  votre  nom  et  de  me  comporter  en  véri¬ 
table  prince  de  Mantoue.  Puis-je  empêcher  le  roi  de  Bavière  de  faire 
un  affront  à  mon  aide  de  camp  ?  Vous  aviez  tort  de  vous  mêler  de 
nos  affaires. 

LE  PRINCE 

Je  voudrais  bien  qu’un  maraud  comme  toi  se  mêlât  de  me  donner 
des  ordres. 
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MARINONI 

Considérez,  Altesse,  qu’il  faut  cependant  que  je  sois  le  prince 
ou  que  je  sois  l’aide  de  camp.  C’est  par  votre  ordre  que  j’agis. 

LE  PRINCE 

Me  dire  que  je  suis  un  impertinent,  en  présence  de  toute  la  cour, 
parce  que  j’ai  voulu  baiser  la  main  de  la  princesse  !  Je  suis  prêt  à  lui 
déclarer  la  guerre,  et  à  retourner  dans  mes  Etats  pour  me  mettre  à 
la  tête  de  mes  armées. 


MARINONI 

Songez  donc.  Altesse,  que  ce  mauvais  compliment  s’adressait  à 
l’aide  de  camp  et  non  au  prince.  Prétendez-vous  qu’on  vous  respecte 
sous  ce  déguisement  ? 


LE  PRINCE 

Il  suffit.  Rends-moi  mon  habit. 

MARINONI,  Ôtant  r habit. 

Si  mon  souverain  l’exige,  je  suis  prêt  à  mourir  pour  lui. 


LE  PRINCE 


En  vérité,  je  ne  sais  que  résoudre.  D’un  côté,  je  suis  furieux  de  ce 
qui  m’arrive,  et  d’un  autre,  je  suis  désolé  de  renoncer  à  mon  projet. 
La  princesse  ne  paraît  pas  répondre  indifféremment  aux  mots  à  double 
entente  dont  je  ne  cesse  de  la  poursuivre.  Déjà  je  suis  parvenu  deux 
ou  trois  fois  à  lui  dire  à  l’oreille  des  choses  incroyables.  Viens,  réfléchis¬ 
sons  à  tout  cela. 
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M  A  RI  NON  I,  tenant  l'habit. 
Que  ferai-je,  Altesse  ? 

LE  PRINCE 

Remets-Ie,  remets-Ie,  rentrons  au  palais. 


Ils  sortent. 


SCENE  V 

La  Princesse  ELSBETH,  LE  ROI. 

LE  ROI 

Ma  fille,  il  faut  répondre  franchement  à  ce  que  je  vous  demande  : 
Ce  mariage  vous  dépi  ait- il  ? 

ELSBETH 

C’est  à  vous,  sire,  de  répondre  vous-même.  Il  me  plaît,  s’il  vous 
plaît;  il  me  déplaît,  s’il  vous  déplaît. 

LE  ROI 

Le  prince  m’a  paru  être  un  homme  ordinaire,  dont  il  est  difficile 
de  rien  dire.  La  sottise  de  son  aide  de  camp  lui  fait  seule  tort  dans 
mon  esprit;  quant  à  lui,  c’est  peut-être  un  bon  prince,  mais  ce  n’est 
pas  un  homme  élevé.  11  n’y  a  rien  en  lui  qui  me  repousse  ou  qui  m’at¬ 
tire.  Que  puis-je  te  dire  là-dessus  ?  Le  cœur  des  femmes  a  des  secrets 
que  je  ne  puis  connaître;  elles  se  font  des  héros  parfois  si  étranges, 
elles  saisissent  si  singulièrement  un  ou  deux  côtés  d’un  homme  qu’on 
leur  présente,  qu’il  est  impossible  de  juger  pour  elles,  tant  qu’on 
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n’est  pas  guidé  par  quelque  point  tout  à  fait  sensible.  Dis-moi  donc 
clairement  ce  que  tu  penses  de  ton  fiancé. 

ELSBETH 

Je  pense  qu’il  est  prince  de  Mantoue,  et  que  la  guerre  recommen¬ 
cera  demain  entre  lui  et  vous,  si  je  ne  l’épouse  pas. 

LE  ROI 

Cela. est  certain,  mon  enfant. 

ELSBETH 

Je  pense  donc  que  je  l’épouserai,  et  que  la  guerre  sera  finie. 

LE  ROI 

Que  les  bénédictions  de  mon  peuple  te  rendent  grâces  pour  ton 
père  !  O  ma  fille  chérie  !  je  serai  heureux  de  cette  alliance;  mais  je 
ne  voudrais  pas  voir  dans  ces  beaux  yeux  bleus  cette  tristesse  qui 
dément  leur  résignation.  Réfléchis  encore  quelques  jours. 

il  sort.  —  Entre  Faniasio. 

ELSBETH 

Te  voilà,  pauvre  garçon  !  Comment  te  plais-tu  ici  ? 

FANTASIO 

Comme  un  oiseau  en  liberté. 

ELSBETH 

Tu  aurais  mieux  répondu,  si  tu  avais  dit  comme  un  oiseau  en  cage. 
Ce  palais  en  est  une  assez  belle  ;  cependant  c’en  est  une. 

FANTASIO 

La  dimension  d’un  palais  ou  d’une  chambre  ne  fait  pas  l’homme 
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plus  OU  moins  libre.  Le  corps  se  remue  où  il  peut;  l’imagination 
ouvre  quelquefois  des  ailes  grandes  comme  le  ciel  dans  un  cachot 
grand  comme  la  main. 

ELSBETH 

Ainsi  donc,  tu  es  un  heureux  fou  ? 

FANTASIO 

Très  heureux.  Je  fais  la  conversation  avec  les  petits  chiens  et  les 
marmitons.  H  y  a  un  roquet  pas  plus  haut  que  cela  dans  la  cuisine, 
qui  m’a  dit  des  choses  charmantes. 


En  quel  langage  ? 


ELSBETH 

FANTASIO 


Dans  le  style  le  plus  pur.  II  ne  ferait  pas  une  seule  faute  de  gram¬ 
maire  dans  l’espace  d’une  année. 


ELSBETH, 

Pourrais-je  entendre  quelques  mots  de  ce  style  ! 

FANTASIO 

En  vérité,  je  ne  le  voudrais  pas;  c’est  une  langue  qui  est  particulière. 
Il  n’y  a  que  les  roquets  qui  la  parlent;  les  arbres  et  les  grains  de  blé 
eux-mêmes  la  savent  aussi  :  mais  les  filles  de  roi  ne  la  savent  pas. 
A  quand  votre  noce  ? 

ELSBETH 

Dans  quelques  jours  tout  sera  fini. 

FANTASIO 

C’est-à-dire  tout  sera  commencé.  Je  compte  vous  offrir  un  pré¬ 
sent  de  ma  main. 
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ELSBETH 


Quel  présent  ?  Je  suis  curieuse  de  cela 


FANTASIO 


Je  compte  vous  offrir  un  joli  petit  serin  empaillé  qui  chante  comme 
un  rossignol. 

ELSBETH 

Comment  peut-il  chanter,  s'il  est  empaillé? 


Il  chante  parfaitement. 


FANTASIO 


ELSBETH 


En  vérité,  tu  te  moques  de  moi  avec  un  rare  acharnement. 


FANTASIO 

Point  du  tout.  Mon  serin  a  une  petite  serinette  dans  le  ventre. 
On  pousse  tout  doucement  un  petit  ressort  sous  la  patte  gauche, 
et  il  chante  tous  les  opéras  nouveaux,  exactement  comme  mademoi¬ 
selle  Grisi. 

ELSBETH 

C’est  une  invention  de  ton  esprit,  sans  doute  ? 

FANTASIO. 

En  aucune  façon.  C’est  un  serin  de  cour;  il  y  a  beaucoup  de  petites 
filles  très  bien  élevées  qui  n'ont  pas  d’autres  procédés  que  celui-là. 
Elles  ont  un  petit  ressort  sous  le  bras  gauche,  un  joli  petit  ressort 
en  diamant  fin,  comme  la  montre  d’un  petit-maître.  Le  gouverneur 
ou  la  gouvernante  fait  jouer  le  ressort,  et  vous  voyez  aussitôt  les  lèvres 
s’ouvrir  avec  le  sourire  le  plus  gracieux;  une  charmante  cascatelle 
de  paroles  mielleuses  sort  avec  le  plus  doux  murmure,  et  toutes 
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les  convenances  sociales,  pareilles  à  des  nymphes  légères,  se  mettent 
aussitôt  à  dansotter  sur  la  pointe  du  pied  autour  de  la  fontaine  mer¬ 
veilleuse.  Le  prétendu  ouvre  des  yeux  ébahis,  l’assistance  chuchote 
avec  indulgence,  et  le  père,  rempli  d’un  secret  contentement,  re¬ 
garde  avec  orgueil  les  boucles  d’or  de  ses  souliers. 


ELSBETH 

Tu  parais  revenir  volontiers  sur  de  certains  sujets.  Dis-moi,  bouf¬ 
fon,  que  t’ont  donc  fait  ces  pauvres  jeunes  filles,  pour  que  tu  en  fas¬ 
ses  si  gaiement  la  satire  ?  Le  respect  d’aucun  devoir  ne  peut-il  trouver 
grâce  devant  toi  ? 

FANTASIO 

Je  respecte  fort  la  laideur;  c’est  pourquoi  je  me  respecte  moi-même 
si  profondément. 

ELSBETH 

Tu  parais  quelquefois  en  savoir  plus  que  tu  n’en  dis.  D’où  viens-tu 
donc,  et  qui  es-tu,  pour  que,  depuis  un  jour  que  tu  es  ici,  tu  saches 
déjà  pénétrer  des  mystères  que  les  princes  eux-mêmes  ne  soupçon¬ 
neront  jamais?  Est-ce  à  moi  que  s’adressent  tes  folies,  ou  est-ce 
au  hasard  que  tu  paries  ? 

FANTASIO 

C’est  au  hasard,  je  parle  beaucoup  au  hasard  :  c’est  mon  plus  cher 
confident. 

ELSBETH 

Il  semble  en  effet  t’avoir  appris  ce  que  tu  ne  devrais  pas  connaître. 
Je  croirais  volontiers  que  tu  épies  mes  actions  et  mes  paroles. 

FANTASIO 

Dieu  le  sait.  Que  vous  importe  ? 
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Plus  que  tu  ne  peux  penser.  Tantôt  dans  cette  chambre,  pendant 
que  je  mettais  mon  voile,  j’ai  entendu  marcher  tout  à  coup  derrière 
la  tapisserie.  Je  me  trompe  fort  si  ce  n’était  toi  qui  marchais. 


FANTASIO 

Soyez  sûre  que  cela  reste  entre  votre  mouchoir  et  moi.  Je  ne  suis 
pas  plus  indiscret  que  je  ne  suis  curieux.  Quel  plaisir  pourraient 
me  faire  vos  chagrins }  quel  chagrin  pourraient  me  faire  vos  plaisirs  ? 
Vous  êtes  ceci,  et  moi  cela.  Vous  êtes  jeune,  et  moi  je  suis  vieux; 
belle,  et  je  suis  laid;  riche,  et  je  suis  pauvre.  Vous  voyez  bien  qu’il 
n’y  a  aucun  rapport  entre  nous.  Que  vous  importe  que  le  hasard 
ait  croisé  sur  sa  grande  route  deux  roues  qui  ne  suivent  pas  la  même 
ornière,  et  qui  ne  peuvent  marquer  sur  la  même  poussière  ?  Est-ce 
ma  faute  s’il  m’est  tombé,  tandis  que  je  dormais,  une  de  vos  larmes 
sur  la  joue  ? 

ELSBETH 


Tu  me  parles  sous  la  forme  d’un  homme  que  j’ai  aimé,  voilà  pour¬ 
quoi  je  t’écoute  malgré  moi.  Mes  yeux  croient  voir  Saint-Jean;  mais 
peut-être  n’es-tu  qu’un  espion  ? 


FANTASIO 

quoi  cela  me  servirait-il  ?  Quand  il  serait  vrai  que  votre  mariage 
vous  coûterait  quelques  larmes,  et  quand  je  l’aurais  appris  par  hasard, 
qu’est-ce  que  je  gagnerais  à  l’aller  raconter?  On  ne  me  donnerait 
pas  une  pistole  pour  cela,  et  on  ne  vous  mettrait  pas  au  cabinet  noir. 
Je  comprends  très  bien  qu’il  doit  être  assez  ennuyeux  d’épouser  le 
prince  de  Mantoue;  mais,  après  tout,  ce  n’est  pas  moi  qui  en  suis 
chargé.  Demain,  ou  après-demain,  vous  serez  partie  pour  Mantoue 
avec  votre  robe  de  noce,  et  moi  je  serai  encore  sur  ce  tabouret  avec 
mes  vieilles  chausses.  Pourquoi  voulez-vous  que  je  vous  en  veuille? 
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Je  n'ai  pas  de  raison  pour  désirer  votre  mort;  vous  ne  m’avez  jamais 
prêté  d’argent. 

ELSBETH 

Mais  si  le  hasard  t’a  fait  voir  ce  que  je  veux  qu’on  ignore,  ne  dois-je 
pas  te  mettre  à  la  porte,  de  peur  de  nouvel  accident.^ 

FANTASIO 

Avez-vous  le  dessein  de  me  comparer  à  un  confident  de  tragédie, 
et  craignez-vous  que  je  ne  suive  votre  ombre  en  déclamant?  Ne  me 
chassez  pas,  je  vous  en  prie  !  Je  m’amuse  beaucoup  ici.  Tenez, 
voilà  votre  gouvernante  qui  arrive  avec  des  mystères  plein  ses  poches. 
La  preuve  que  je  ne  l’écouterai  pas,  c’est  que  je  m’en  vais  à  l’office 
manger  une  aile  de  pluvier  que  le  majordome  a  mise  de  côté  pour 
sa  femme. 

Il  sort. 

LA  GOUVERNANTE,  entrant. 

Savez-vous  une  chose  terrible,  ma  chère  Elsbeth  ? 

ELSBETH 

Que  veux-tu  dire?  tu  es  toute  tremblante. 

LA  GOUVERNANTE 

Le  prince  n’est  pas  le  prince,  ni  l’aide  de  camp  non  plus.  C’est 
un  vrai  conte  de  fées. 

ELSBETH 

Quel  imbroglio  me  fais-tu  là  ? 

LA  GOUVERNANTE 

Chut  !  chut  !  C’est  un  des  officiers  du  prince  lui-même  qui  vient 
de  me  le  dire.  Le  prince  de  Mantoue  est  un  véritable  Almaviva;  il 
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est  déguisé  et  caché  parmi  les  aides  de  camp  ;  il  a  voulu  sans  doute 
chercher  à  vous  voir  et  à  vous  connaître  d’une  manière  féerique. 
Il  est  déguisé,  le  digne  seigneur,  il  est  déguisé  comme  Lindor;  celui 
qu’on  vous  a  présenté  comme  votre  futur  époux  n’est  qu’un  aide 
de  camp  nommé  Marinoni. 


ELSBETH 

Cela  n’est  pas  possible  ! 

LA  GOUVERNANTE 

Cela  est  certain,  certain  mille  fois.  Le  digne  homme  est  déguisé; 
il  est  impossible  de  le  reconnaître;  c’est  une  chose  extraordinaire. 

ELSBETH 

Tu  tiens  cela,  dis-tu,  d’un  officier? 

LA  GOUVERNANTE 

D’un  officier  du  prince.  Vous  pouvez  le  lui  demander  à  lui-même. 

ELSBETH 

Et  il  ne  t’a  pas  montré  parmi  les  aides  de  camp  le  véritable  prince 
de  Mantoue  ? 


LA  GOUVERNANTE 

Figurez-vous  qu’il  en  tremblait  lui-même,  le  pauvre  homme, 
de  ce  qu’il  me  disait,  il  ne  m’a  confié  son  secret  que  parce  qu’il  désire 
vous  être  agréable,  et  qu’il  savait  que  je  vous  préviendrais.  Quant  à 
Marinoni,  cela  est  positif;  mais  pour  ce  cjui  est  du  prince  véritable, 
il  ne  me  l’a  pas  montré. 


FANTASIO 
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ELSBETH 

Cela  me  donnerait  quelque  chose  à  penser,  sî  c’était  vrai.  Viens, 
amène-moi  cet  ofRcier. 

Entre  nn  page. 

LA  GOUVERNANTE 

Qu’y  a-t-il,  Flamel  r  Tu  parais  hors  d’haleine. 

LE  PAGE 

Ah  !  madame  !  c’est  une  chose  à  en  mourir  de  rire.  Je  n’ose  parler 
devant  Votre  Altesse. 

ELSBETH 

Parle  I  qu’y  a-t-il  encore  de  nouveau  ? 

LE  PAGE 

Au  moment  où  le  prince  de  Mantoue  entrait  à  cheval  dans  la  cour 
à  la  tête  de  son  état-major,  sa  perruque  s’est  enlevée  dans  les  airs, 
et  a  disparu  tout  à  coup. 

ELSBETH 

Pourquoi  cela  ?  Quelle  niaiserie  ! 

LE  PAGE 

Madame,  je  veux  mourir  si  ce  n’est  pas  la  vérité.  La  perruque  s’est 
enlevée  en  l’air  au  bout  d’un  hameçon.  Nous  l’avons  retrouvée  dans 
l’office,  à  côté  d’une  bouteille  cassée;  on  ignore  qui  a  fait  cette  plai¬ 
santerie.  Mais  le  duc  n’en  est  pas  moins  furieux,  et  il  a  juré  que,  si 
l’auteur  n’en  est  pas  puni  de  mort,  il  déclarera  la  guerre  au  roi  votre 

père,  et  mettra  tout  à  feu  et  à  sang. 

« 

ELSBETH 

Viens  écouter  toute  cette  histoire,  ma  chère.  Mon  sérieux  com¬ 
mence  à  m’abandonner. 

Entre  un  autre  page. 

Eh  bien  !  quelle  nouvelle  ? 
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LE  PAGE 


Madame,  le  bouffon  du  roi  est  en  prison  :  c’est  lui  qui  a  enlevé  la 
perruque  du  prince. 


ELSBETH 


Le  bouffon  est  en  prison?  et  sur  l’ordre  du  prince? 


Oui,  Altesse. 


LE  PAGE 

ELSBETH 


Viens,  chère  mère,  il  faut  que  je  te  parle. 

Elle  sort  avec  sa  gouvernante. 


SCENE  VI 

LE  PRINCE,  MARINONI. 

LE  PRINCE 

Non,  non,  laisse-moi  me  démasquer.  Il  est  temps  que  j’éclate. 
Cela  ne  se  passera  pas  ainsi.  Feu  et  sang!  une  perruque  royale  au  bout 
d’un  hameçon  !  Sommes-nous  chez  les  barbares,  dans  les  déserts 
de  la  Sibérie  ?  Y  a-t-il  encore  sous  le  soleil  quelque  chose  de  civilisé 
et  de  convenable  ?  J’écume  de  colère,  et  les  yeux  me  sortent  de  la  tête. 

MARINONI 

Vous  perdez  tout  par  cette  violence. 

LE  PRINCE 

Et  ce  père,  ce  roi  de  Bavière,  ce  monarque  vanté  dans  tous  les 
almanachs  de  l’année  passée  !  cet  homme  qui  a  un  extérieur  si  décent, 


FANTASIO 


qui  s’exprime  en  termes  si  mesurés,  et  qui  se  met  à  rire  en  voyant  la 
perruque  de  son  gendre  voler  dans  les  airs  !  Car  enfin,  Marinoni, 
je  conviens  que  c’est  ta  perruque  qui  a  été  enlevée;  mais  n’est-ce 
pas  toujours  celle  du  prince  de  Mantoue,  puisque  c’est  lui  que  l’on 
croit  voir  en  toi  ?  Quand  je  pense  que  si  c’eût  été  moi,  en  chair  et  en 
os,  ma  perruque  aurait  peut-être...  Ah  !  il  y  a  une  providence  ;  lors¬ 
que  Dieu  m’a  envoyé  tout  d’un  coup  l’idée  de  me  travestir;  lorsque 
cet  éclair  a  traversé  ma  pensée  :  «  Il  faut  que  je  me  travestisse,  »  ce 
fatal  événement  était  prévu  par  le  destin.  C’est  lui  qui  a  sauvé  de  l’af¬ 
front  le  plus  intolérable  la  tête  qui  gouverne  mes  peuples.  Mais,  par 
le  ciel!  tout  sera  connu.  C’est  trop  longtemps  trahir  ma  dignité. 
Puisque  les  majestés  divines  et  humaines  sont  impitoyablement 
violées  et  lacérées,  puisqu’il  n’y  a  plus  chez  les  hommes  de  notions 
du  bien  et  du  mal,  puisque  le  roi  de  plusieurs  milliers  d’hommes 
éclate  de  rire  comme  un  palefrenier  à  la  vue  d’une  perruque,  Mari¬ 
noni,  rends-moi  mon  habit. 

MARINONI,  ôtant  son  habit. 

Si  mon  souverain  le  commande,  je  suis  prêt  à  souffrir  pour  lui 
mille  tortures. 

LE  PRINCE 

je  connais  ton  dévouement.  Viens,  je  vais  dire  au  roi  son  fait  en 
propres  termes. 

MARINONI 

Vous  refusez  la  main  de  la  princesse  ?  elle  vous  a  cependant  lorgné 
d’une  manière  évidente  pendant  tout  le  dîner. 

LE  PRINCE 

Tu  crois?  Je  me  perds  dans  un  abîme  de  perplexités.  Viens  tou¬ 
jours,  allons  chez  le  roi. 
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MARINONI,  tenant  V habit. 
Que  faut-il  faire,  Altesse  ? 


LE  PRINCE 

Remets-le  pour  un  instant.  Tu  me  le  rendras  tout  à  l’heure;  ils 
seront  bien  plus  pétrifiés  en  m’entendant  prendre  le  ton  qui  me  con¬ 
vient,  sous  ce  frac  de  couleur  foncée. 

Ils  sortent. 


SCENE  Vil 


Une  prison. 


FANTASIO,  seul. 

Je  ne  sais  s’il  y  a  une  providence,  mais  c’est  amusant  d’y  croire. 
Voilà  pourtant  une  pauvre  petite  princesse  qui  allait  épouser  à  son 
corps  défendant  un  animal  immonde,  un  cuistre  de  province,  à  qui 
le  hasard  a  laissé  tomber  une  couronne  sur  la  tête,  comme  l’aigle 
d’Eschyle  sa  tortue.  Tout  était  préparé  ;  les  chandelles  allumées, 
le  prétendu  poudré,  la  pauvre  petite  confessée.  Elle  avait  essuyé  les 
deux  charmantes  larmes  que  j’ai  vues  couler  ce  matin.  Rien  ne  manquait, 
que  deux  ou  trois  capucinades,  pour  que  le  malheur  de  sa  vie  fût  en 
règle.  11  y  avait  dans  tout  cela  la  fortune  de  deux  royaumes,  la  tranquil¬ 
lité  de  deux  peuples;  et  il  faut  que  j’imagine  de  me  déguiser  en  bossu, 
pour  venir  me  griser  derechef  dans  l’office  de  notre  bon  roi,  et  pour 
pêcher  au  bout  d’une  ficelle  la  perruque  de  son  cher  allié  !  En  vérité, 
lorsque  je  suis  gris,  je  crois  que  j’ai  quelque  chose  de  surhumain. 
Voilà  le  mariage  manqué  et  tout  remis  en  question.  Le  prince  de 
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Mantoue  a  demandé  ma  tête  en  échange  de  sa  perruque.  Le  roi  de 
Bavière  a  trouvé  la  peine  un  peu  forte,  et  n’a  consenti  qu’à  la  prison. 
Le  prince  de  Mantoue,  grâce  à  Dieu,  est  si  bête,  qu’il  se  ferait  plutôt 
couper  en  morceaux  que  d’en  démordre;  ainsi  la  princesse  reste 
fille,  du  moins  pour  cette  fois.  S’il  n’y  a  pas  là  le  sujet  d’un  poème 
épique  en  douze  chants,  je  ne  m’y  connais  pas.  Pope  et  Boileau  ont 
fait  des  vers  admirables  sur  des  sujets  bien  moins  importants.  A!i  ! 
si  j’étais  poète,  comme  je  peindrais  la  scène  de  cette  perruque  volti¬ 
geant  dans  les  airs  !  Mais  celui  qui  est  capable  de  faire  de  pareilles 
choses  dédaigne  de  les  écrire.  Ainsi  la  postérité  s’en  passera. 

Il  s'endort.  —  Entrent  Elsbeth  et  sa  gouvernante,  une  lampe  à 
la  main. 

ELSBETH 

Il  dort;  ferme  la  porte  doucement. 


LA  GOUVERNANTE 

Voyez;  cela  n’est  pas  douteux.  II  a  ôté  sa  perruque  postiche,  sa 
difformité  a  disparu  en  même  temps;  le  voilà  tel  qu’il  est,  tel  que 
ses  peuples  le  voient  sur  son  char  de  triomphe;  c’est  le  noble  prince 
de  Mantoue. 

ELSBETH 


Oui,  c’est  lui;  voilà  ma  curiosité  satisfaite;  je  voulais  voir  son  visage, 
et  rien  de  plus;  laisse-moi  me  pencher  sur  lui. 

Elle  prend  la  lampe. 

Psyché,  prends  garde  à  ta  goutte  d’huile. 


LA  GOUVERNANTE 


Il  est  beau  comme  un  vrai  Jésus. 


ELSBETH 

Pourquoi  m’as-tu  donné  à  lire  tant  de  romans  et  de  contes  de  fées  ? 
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Pourquoi  as-tu  semé  dans  ma  pauvre  pensée  tant  de  fleurs  étranges 
et  mystérieuses  ? 

LA  GOUVERNANTE 

Comme  vous  voilà  émue,  sur  la  pointe  de  vos  petits  pieds  ! 

« 

ELSBETH 

Il  s’éveille;  allons-nous-en. 

FANTASio ,  s 'eveillan  t . 

Est-ce  un  rêve  ?  Je  tiens  le  coin  d’une  robe  blanche. 

ELSBETH 

■f 

Lâchez-moi  !  laissez-moi  partir. 

F.ANTASIO 

C’est  vous,  princesse  î  Si  c’est  la  grâce  du  bouflPon  du  roi  que  vous 
m’apportez  si  divinement,  laissez-moi  remettre  ma  bosse  et  ma  per¬ 
ruque;  ce  sera  fait  dans  un  instant. 

LA  GOUVERNANTE 

Ah  !  prince,  qu’il  vous  sied  mal  de  nous  tromper  ainsi  !  Ne  reprenez 
pas  ce  costume;  nous  savons  tout. 

FANTASIO 

Prince  !  où  en  voyez-vous  un  ? 

LA  GOUVERNANTE 

A  quoi  sert-il  de  dissimuler? 

FANTASIO 

Je  ne  dissimule  pas  le  moins  du  monde;  par  quel  hasard  m’appelez- 
vous  prince?, 
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LA  GOUVERNANTE 

Je  connais  mes  devoirs  envers  Votre  Altesse. 

FANTASIO 

Madame,  je  vous  supplie  de  m’expliquer  les  paroles  de  cette  hon¬ 
nête  dame.  \  a-t-il  réellement  quelque  méprise  extravagante,  ou 
suis-je  l’objet  d’une  raillerie? 

ELSBETH 

Pourquoi  le  demander,  lorsque  c’est  vous-même  qui  raillez  ? 

FANTASIO 

Suis-je  donc  un  prince,  par  hasard  ?  Concevrait-on  quelque  soup¬ 
çon  sur  l’honneur  de  ma  mère? 

ELSBETH 

Qui  êtes-vous,  si  vous  n’êtes  pas  le  prince  de  Mantoue  ? 

FANTASIO 

Mon  nom  est  Fantasio;  je  suis  un  bourgeois  de  Munich. 

Il  lui  montre  une  lettre. 

ELSBETH 

Un  bourgeois  de  Munich  !  Et  pourquoi  êtes-vous  déguisé  ?  Que 
faites-vous  ici  ? 

FANTASIO 

Madame,  je  vous  supplie  de  me  pardonner. 

Il  se  jette  à  ge7wux. 

ELSBETH 

Que  veut  dire  cela  ?  Relevez-vous,  homme,  et  sortez  d’ici  !  Je  vous 
fais  grâce  d’une  punition  que  vous  mériteriez  peut-être.  Qui  vous 
a  poussé  à  cette  action  ? 
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Je  ne  puis  dire  le  motif  qui  m'a  conduit  ici. 

ELSBETH 

Vous  ne  pouvez  le  dire?  et  cependant  je  veux  le  savoir. 

FANTASIO 

Excusez-moi,  je  n’ose  l’avouer. 

LA  GOUVERNANTE 

Sortons,  Elsbeth;  ne  vous  exposez  pas  à  entendre  des  discours 
indignes  de  vous.  Cet  homme  est  un  voleur,  ou  un  insolent  qui  va 
vous  parler  d’amour. 

ELSBETH 

Je  veux  savoir  la  raison  qui  vous  a  fait  prendre  ce  costume. 

FANTASIO 

Je  vous  supplie,  épargnez-moi 

ELSBETH 

Non,  non  !  parlez,  ou  je  ferme  cette  porte  sur  vous  pour  dix  ans. 

FANTASIO 

Madame,  je  suis  criblé  de  dettes;  mes  créanciers  ont  obtenu  un 
arrêt  contre  moi  ;  à  l’heure  où  je  vous  parle,  mes  meubles  sont  vendus, 
et  si  je  n’étais  dans  cette  prison,  je  serais  dans  une  autre.  On  a  dû 
venir  m’arrêter  hier  au  soir;  ne  sachant  où  passer  la  nuit  ni  comment 
me  soustraire  aux  poursuites  des  huissiers,  j’ai  imaginé  de  prendre 
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ce  costume  et  de  venir  me  réfugier  aux  pieds  du  roi;  si  vous  me  rendez 
la  liberté,  on  va  me  prendre  au  collet;  mon  oncle  est  un  avare  qui 
vit  de  pommes  de  terre  et  de  radis,  et  qui  me  laisse  mourir  de  faim 
dans  tous  les  cabarets  du  royaume.  Puisque  vous  voulez  le  savoir, 
je  dois  vingt  mille  écus. 

ELSBETH 

Tout  cela  est-il  vrai  ? 

FANTASIO 

Si  je  mens,  je  consens  à  les  payer. 

Ott  entend  iin  bruit  de  chevaux, 

LA  GOUVERNANTE 

Voilà  des  chevaux  qui  passent;  c’est  le  roi  en  personne.  Si  je  pou¬ 
vais  faire  signe  à  un  page  ! 

Elle  appelle  par  la  fenêtre. 

Holà!  Flamel,  où  allez-vous  donc? 

LE  PAGE,  en  dehors. 

Le  prince  de  Mantoue  va  partir. 

LA  GOUVERNANTE 

Le  prince  de  Mantoue  I 

LE  PAGE 

Oui,  la  guerre  est  déclarée.  Il  y  a  eu  entre  lui  et  le  roi  une  scène 
épouvantable  devant  toute  la  cour,  et  le  mariage  de  la  princesse  est 
rompu. 

ELSBETH 

Entendez-vous  cela,  monsieur  l'antasio?  vous  avez  fait  manquer 
mon  mariage. 
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LA  GOUVERNANTE 

Seigneur  mon  Dieu  !  le  prince  de  Mantoue  s’en  va,  et  je  ne  l’aurai 
pas  vu  ! 

ELSBETH 

Si  la  guerre  est  déclarée,  quel  malheur  ! 


FANTASIO 

Vous  appelez  cela  un  malheur.  Altesse  !  Aimeriez-vous  mieux 
un  mari  qui  prend  fait  et  cause  pour  sa  perruque  ?  Eh  !  madame, 
si  la  guerre  est  déclarée,  nous  saurons  quoi  faire  de  nos  bras  ;  les  oisifs 
de  nos  promenades  mettront  leurs  uniformes;  moi -même  je  prendrai 
mon  fusil  de  chasse,  s’il  n’est  pas  encore  vendu.  Nous  irons  faire 
un  tour  d’Italie,  et  si  vous  entrez  jamais  à  Mantoue,  ce  sera  comme 
une  véritable  reine,  sans  qu’il  y  ait  besoin  pour  cela  d’autres  cierges 
que  nos  épées. 

ELSBETH 

Fantasio,  veux-tu  rester  le  bouffon  de  mon  père  ?  Je  te  paye  tes  vingt 
mille  écus. 

FANTASIO 

Je  le  voudrais  de  grand  cœur;  mais  en  vérité,  si  j’y  étais  forcé, 
je  sauterais  par  la  fenêtre  pour  me  sauver  un  de  ces  jours. 


ELSBETH 


Pourquoi?  Tu  vois  que  Saint-Jean  est  mort;  il  nous  faut  absolu¬ 
ment  un  bouffon. 


FANTASIO 


J’aime  ce  métier  plus  que  tout  autre;  mais  je  ne  puis  faire  aucun 
métier.  Si  vous  trouvez  que  cela  vaille  vingt  mille  écus  de  vous  avoir 
débarrassé  du  prince  de  Mantoue,  donnez-Ies  moi,  et  ne  payez  pas 
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mes  dettes.  Un  gentilhomme  sans  dettes  ne  saurait  où  se  présenter. 
IJ  ne  m’est  jamais  venu  à  l’esprit  de  me  trouver  sans  dettes. 

ELSBETHJ 

Eh  bien  !  je  te  les  donne;  mais  prends  la  clef  de  mon  jardin  :  le  jour 
où  tu  t’ennuieras  d’être  poursuivi  par  tes  créanciers,  viens  te  cacher 
dans  les  bluets  où  je  t’ai  trouvé  ce  matin;  aie  soin  de  prendre  ta  per¬ 
ruque  et  ton  habit  bariolé;  ne  parais  pas  devant  moi  sans  cette  taille 
contrefaite  et  ces  grelots  d’argent;  car  c’est  ainsi  que  tu  m’as  plu  : 
tu  redeviendras  mon  bouffon  pour  le  temps  qu’il  te  plaira  de  l’être, 
et  puis  tu  iras  à  tes  affaires.  Maintenant,  tu  peux  t’en  aller,  la  porte 
est  ouverte. 

LA  GOUVERNANTE^ 

Est-il  possible  que  le  prince  de  Mantoue  soit  parti  sans  que  je 
l’aie  vu  ! 
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ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIÈRE 

Une  place  devant  le  château. 

LE  CHŒUR,  puis  MAITRE  BLAZlüS. 

LE  CHŒUR 

Doucement  bercé  sur  sa  mule  fringante,  messer  Blazius  s’avance 
dans  les  bluets  fleuris,  vêtu  de  neuf,  l’écritoire  au  côté.  Comme  un 
poupon  sur  roreiüer,  il  se  ballotte  sur  son  ventre  rebondi,  et,  les  yeux 
à  demi  fermés,  il  marmotte  un  Pater  noster  dans  son  triple  menton. 
Salut,  maître  Blazius;  vous  arrivez  au  temps  de  la  vendange,  pareil 
à  une  amphore  antique. 

M.\1TRE  BLAZIUS 

Que  ceux  qui  veulent  apprendre  une  nouvelle  d’importance  m’ap¬ 
portent  ici  premièrement  un  verre  de  vin  frais. 
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LE  CHŒUR 

Voilà  notre  plus  grande  écuelle;  buvez^  maître  Blazius;  le  vin 
est  bon;  vous  parlerez  après. 

MAITRE  BL.AZIUS 

Vous  saurez,  mes  enfants,  que  le  jeune  Perdican,  fils  de  notre  sei¬ 
gneur,  vient  d’atteindre  à  sa  majorité,  et  qu’il  est  reçu  docteur  à 
Paris.  Il  revient  aujourd’liui  même  au  château,  la  bouche  toute  pleine 
de  façons  de  parler  si  belles  et  si  fleuries,  qu’on  ne  sait  que  lui  répondre 
les  trois  quarts  du  temps. Toute  sa  gracieuse  personne  est  un  livre  d’or; 
il  ne  voit  pas  un  brin  d’herbe  à  terre,  qu’il  ne  vous  dise  comment  cela 
s’appelle  en  latin;  et  quand  il  fait  du  vent  ou  qu’il  pleut,  il  vous  dit 
tout  clairement  pourquoi.  Vous  ouvririez  des  yeux  grands  comme  la 
porte  que  voilà,  de  le  voir  dérouler  un  des  parchemins  qu’il  a  coloriés 
d’encres  de  toutes  couleurs,  de  ses  propres  mains  et  sans  en  rien  dire 
à  personne.  Enfin  c’est  un  diamant  fin  des  pieds  à  la  tête,  et  voilà 
ce  que  je  viens  annoncer  à  M.  le  baron.  Vous  sentez  que  cela  me  fait 
quelque  honneur,  à  moi,  qui  suis  son  gouverneur  depuis  l’âge  de  quatre 
ans;  ainsi  donc,  mes  bons  amis,  apportez  une  chaise,  que  je  descende 
un  peu  de  cette  mule-ci  sans  me  casser  le  cou;  la  bête  est  tant  soit 
peu  rétive,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de  boire  encore  une  gorgée  avant 
d’entrer. 

LE  CHŒUR 

Buvez,  maître  Blazius,  et  reprenez  vos  esprits.  Nous  avons  vu  naître 
le  petit  Perdican,  et  il  n’était  pas  besoin,  du  moment  qu’il  arrive, 
de  nous  en  dire  si  long.  Puissions-nous  retrouver  l’enfant  dans  le 
cœur  de  l’homme  ! 

MAITRE  BLAZIUS 

Ma  foi,  j’écuelle  est  vide;  je  ne  croyais  pas  avoir  tout  bu.  indien; 
j’ai  préparé,  en  trottant  sur  la  route,  deux  ou  trois  phrases  sans  pré¬ 
tention  qui  plairont  à  monseigneur;  je  vais  tirer  la  cloche. 

Il  sort. 
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LE  CHŒUR 

Durement  cahotée  sur  son  âne  essoufflé,  dame  Pluche  gravit  la 
colline;  son  écuyer  transi  gourdine  à  tour  de  bras  le  pauvre  animal, 
qui  hoche  la  tête,  un  chardon  entre  les  dents.  Ses  longues  jambes 
maigres  trépignent  de  colère,  tandis  que  de  ses  mains  osseuses  elle 
égratigne  son  chapelet.  Bonjour  donc,  dame  Pluche;  vous  arrivez 
comme  la  fièvre,  avec  le  vent  qui  fait  jaunir  les  bois. 

DAME  PLUCHE 

Un  verre  d’eau,  canailles  que  vous  êtes  !  un  verre  d’eau  et  un  peu 
de  vinaigre  ! 

LE  CHŒUR 

D’où  venez-vous,  Pluche,  ma  mie  ?  Vos  faux  cheveu.x  sont  couverts 
de  poussière;  voilà  un  toupet  de  gâté,  et  votre  chaste  robe  est  retrous¬ 
sée  jusqu’à  vos  vénérables  jarretières. 

» 

DAME  PLUCHE 

Sachez,  manants,  que  la  belle  Camille,  la  nièce  de  votre  maître, 
arrive  aujourd’hui  au  château.  Elle  a  quitté  le  couvent  sur  l’ordre 
exprès  de  monseigneur,  pour  venir  en  son  temps  et  lieu  recueillir, 
comme  faire  se  doit,  le  bon  bien  qu’elle  a  de  sa  mère.  Son  éducation, 
Dieu  merci,  est  terminée,  et  ceux  qui  la  verront  auront  la  joie  de 
respirer  une  glorieuse  fleur  de  sagesse  et  de  dévotion.  Jamais  il  n’y 
a  rien  eu  de  si  pur,  de  si  ange,  de  si  agneau  et  de  si  colombe  que 
cette  chère  nonnain  ;  que  le  Seigneur  Dieu  du  ciel  la  conduise  !  Ainsi 
soit-il  !  Rangez-vous,  canailles;  il  me  semble  que  j’ai  les  jambes 
enflées. 

LE  CHŒUR 

Défripez-vous,  honnête  Pluche,  et  quand  vous  prierez  Dieu,  de¬ 
mandez  de  la  pluie;  nos  blés  sont  secs  comme  vos  tibias. 
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DAME  PLUCHE 


Vous  m’avez  apporté  de  l’eau  dans  une  écuelle  qui  sent  la  cuisine; 
donnez-moi  la  main  pour  descendre;  vous  êtes  des  butors  et  des 
malappris. 


LE  CHŒUR 


Elle  sort. 


Mettons  nos  habits  du  dimanche,  et  attendons  que  le  baron  nous 
fasse  appeler.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  quelque  joyeuse  bombance 
est  dans  l’air  d’aujourd’hui. 

Ils  sortent. 


SCENE  II 


Le  salon  du  baron. 


Entrent  LE  BARON,  MAITRE  BRI  DAINE  et  MAITRE 

BLAZIUS. 


LE  BARON 

Maître  Bridaine,  vous  êtes  mon  ami;  je  vous  présente  maître  Bla- 
zius,  gouverneur  de  mon  fils.  Mon  fils  a  eu  hier  matin,  à  midi  huit 
minutes,  vingt-et-un  ans  comptés;  il  est  docteur  à  quatre  boules  blan¬ 
ches.  Maître  Biazius,  je  vous  présente  maître  Bridaine,  curé  de  la 
paroisse;  c’est  mon  ami. 

MAITRE  BLAZIUS,  Saluant. 

A  quatre  boules  blanches,  seigneur  ;  littérature,  philosophie,  droit 
romain,  droit  canon. 
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LE  BARON 

Allez  à  votre  chambre,  cher  Blazîus,  mon  fils  ne  va  pas  tarder  à 
paraître;  faites  un  peu  de  toilette,  et  revenez  au  coup  de  la  cloche. 

Maître  Blazius  sort. 

MAITRE  BRIDAINE 

Vous  dirai-je  ma  pensée,  monseigneur?  Le  gouverneur  de  votre 
fils  sent  le  vin  à  pleine  bouche. 

LE  BARON 

Cela  est  impossible. 

MAITRE  BRIDAINE? 

J’en  suis  sûr  comme  de  ma  vie;  il  m’a  parlé  de  fort  près  tout  à 
l’heure;  il  sentait  le  vin  à  faire  peur. 

LE  BARON 

Brisons  là;  je  vous  répète  que  cela  est  impossible. 

Entre  dame  Pluche. 

Vous  voilà,  bonne  dame  Pluche  ?  Ma  nièce  est  sans  doute  avec  vous  ? 

DAME  PLUCHE 

Elle  me  suit,  monseigneur;  je  l’ai  devancée  de  quelques  pas. 

LE  BARON 

Maître  Bridaine,  vous  êtes  mon  ami.  Je  vous  présente  la  dame  Pluche, 
gouvernante  de  ma  nièce.  Ma  nièce  est  depuis  hier,  à  sept  heures 
de  nuit,  parv'enue  à  l’âge  de  dix-huit  ans;  elle  sort  du  meilleur  couvent 
de  France.  Dame  Pluche,  je  vous  présente  maître  Bridaine,  curé  de 
la  paroisse;  c’est  mon  ami. 

DAME  PLUCHE,  saillant. 

Du  meilleur  couvent  de  France,  seigneur,  et  je  puis  ajouter  :  la 
meilleure  chrétienne  du  couvent. 
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LE  BARON 

Allez,  dame  Pluche,  réparer  le  désordre  où  vous  voilà;  ma  nièce 
va  bientôt  venir,  j’espère;  soyez  prête  à  l’heure  du  dîner. 

Dame  Pluche  sort. 

MAITRE  BRIDAINE 

Cette  vieille  demoiselle  paraît  tout  à  fait  pleine  d’onction. 

LE  BARON 

Pleine  d’onctîon  et  de  componction,  maître  Bridaine;  sa  vertu 
est  inattaquable. 

MAITRE  BRIDAINE 

Mais  le  gouverneur  sent  le  vin;  j’en  ai  la  certitude. 


LE  BARON 

Maître  Bridaine,  il  y  a  des  moments  où  je  doute  de  votre  amitié. 
Prenez-vous  à  tâche  de  me  contredire  ?  Pas  un  mot  de  plus  là-dessus  ! 
J’ai  formé  le  dessein  de  marier  mon  fils  avec  ma  nièce;  c’est  un  couple 
assorti  ;  leur  éducation  me  coûte  six  mille  écus. 

MAITRE  BRIDAINE 

Il  sera  nécessaire  d’obtenir  des  dispenses. 

LE  BARON 

Je  les  ai,  Bridaine;  elles  sont  sur  ma  table,  dans  mon  cabinet.  O 
mon  ami  !  apprenez  maintenant  que  je  suis  plein  de  joie.  Vous  savez 
que  j’ai  eu  de  tout  temps  la  plus  profonde  horreur  pour  la  solitude. 
Cependant  la  place  que  j’occupe  et  la  gravité  de  mon  habit  me  forcent 
à  rester  dans  ce  château  pendant  trois  mois  d’hiver  et  trois  mois  d’été. 
Il  est  impossible  de  faire  le  bonheur  des  hommes  en  général,  et  de 
ses  vassaux  en  particulier,  sans  donner  parfois  à  son  valet  de  chambre 
l’ordre  rigoureux  de  ne  laisser  entrer  personne.  Qu’il  est  austère 
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et  difficile  le  recueillement  de  l’homme  d’Etat  !  et  quel  plaisir  ne  trou¬ 
verai-je  pas  à  tempérer,  par  la  présence  de  mes  deux  enfants 
réunis,  la  sombre  tristesse  à  laquelle  je  dois  nécessairement  être  en 
proie  depuis  que  le  roi  m’a  nommé  receveur! 

MAITRE  BRIDAINE 

Ce  mariage  se  fera-t-il  ici  ou  à  Paris  f 

LE  BARON 

Voilà  où  je  vous  attendais,  Bridaine;  j’étais  sûr  de  cette  question. 
Eh  bien  !  mon  ami,  que  diriez-vous  si  ces  mains  que  voilà,  oui,  Bri¬ 
daine,  vos  propres  mains  —  ne  les  regardez  pas  d’une  manière  aussi 
piteuse  —  étaient  destinées  à  bénir  solennellement  l’heureuse  confir¬ 
mation  de  mes  rêves  les  plus  chers  ?  Hé  : 

MAITRE  BRIDAINE 

Je  me  tais,  la  reconnaissance  me  ferme  la  bouche. 

LE  BARON 

Regardez  par  cette  fenêtre  ;  ne  voyez-vous  pas  que  mes  gens  se  por¬ 
tent  en  foule  à  la  grille Mes  deux  enfants  arrivent  en  même  temps  ; 
voilà  la  combinaison  la  plus  heureuse.  J’ai  disposé  les  choses  de  manière 
à  tout  prévoir.  Ala  nièce  sera  introduite  par  cette  porte  à  gauche, 
et  mon  fils  par  cette  porte  à  droite.  Qu’en  dites-vous  Je  me  fais  une 
fête  de  voir  comment  ils  s’aborderont,  ce  qu’ils  se  diront;  six  mille 
écus  ne  sont  pas  une  bagatelle,  il  ne  faut  pas  s’y  tromper.  Ces  enfants 
s’aimaient  d’ailleurs  fort  tendrement  dès  le  berceau.  —  Bridaine, 
il  me  vient  une  idée. 

MAITRE  BRIDAINE 

Laquelle  ? 

LE  BARON 

Pendant  le  dîner,  sans  avoir  l’air  d’y  toucher,  —  vous  compre¬ 
nez,  mon  ami,  —  tout  en  vidant  quelques  coupes  joyeuses;  —  vous 
savez  le  latin,  Bridaine  ? 
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MAITRE  BRIDAINE 

Ita  adepol,  parbleu,  si  je  le  sais  ! 

LE  BARON 

Je  serais  bien  aise  de  vous  voir  entreprendre  ce  garçon,  —  discrète¬ 
ment,  s’entend,  —  devant  sa  cousine;  cela  ne  peut  produire  qu’un 
bon  effet  ;  ^ — faites-le  parler  un  peu  latin,  —  non  pas  précisément 
pendant  le  dîner,  cela  deviendrait  fastidieux,  et  quanta  moi,  je  n’y 
comprends  rien;  —  mais  au  dessert,  —  entendez-vous? 

MAITRE  BRIDAINE 

Si  vous  n’y  comprenez  rien,  monseigneur,  il  est  probable  que 
votre  nièce  est  dans  le  même  cas. 

LE  BARON 

Raison  de  plus;  ne  voulez-vous  pas  qu’une  femme  admire  ce  qu’elle 
comprend?  D’où  sortez-vous,  Bridaine?  Voilà  un  raisonnement  qui 
fait  pitié. 

MAITRE  BRIDAINE 

Je  connais  peu  les  femmes;  mais  il  me  semble  qu’il  est  difficile  qu’on 
admire  ce  qu’on  ne  comprend  pas. 

LE  BARON 

Je  les  connais,  Bridaine,  je  connais  ces  êtres  charmants  et  indéfi¬ 
nissables.  Soyez  persuadé  qu’elles  aiment  à  avoir  de  la  poudre  dans 
les  yeux,  et  que  plus  on  leur  en  jette,  plus  elles  les  écarquillent,  afin 
d’en  gober  davantage. 

Perdican  entre  d'un  côte,  Camille  de  l'autre. 

Bonjour,  mes  enfants  ;  bonjour,  ma  chère  Camille,  mon  cher  Per¬ 
dican'!  embrassez-moi,  et  embrassez-vous. 
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PERDICAN 

Bonjour,  mon  père,  ma  sœur  bien-aimée  !  Quel  bonheur  !  que  je 
suis  heureux  ! 

CAMILLE 

Mon  père  et  mon  cousin,  je  vous  salue. 

PERDICAN 

Comme  te  voilà  grande,  Camille  !  et  belle  comme  le  jour. 

LE  BARON 

Quand  as-tu  quitté  Paris,  Perdican  ? 

PERDICAN 

Mercredi,  je  crois,  ou  mardi.  Comme  te  voilà  métamorphosée 
en  femme  !  Je  suis  donc  un  homme,  moi  ?  Il  me  semble  que  c’est  hier 
que  je  t’ai  vue  pas  plus  haute  que  cela. 

LE  BARON 

Vous  devez  être  fatigués;  la  route  est  longue,  et  il  fait  chaud. 

PERDICAN 

Oh  !  mon  Dieu,  non.  Regardez  donc,  mon  père,  comme  Camille 
est  jolie  ! 

LE  BARON 

Allons,  Camille,  embrasse  ton  cousin. 

CAMILLE 

Excusez-moi. 

LE  BARON 

Un  compliment  vaut  un  baiser;  embrasse-la,  Perdican, 
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PERDICAN 

Si  ma  cousine  recule  quand  je  lui  tends  la  main,  je  vous  dirai  à 
mon  tour  ;  Excusez-moi  ;  l’amour  peut  voler  un  baiser,  mais  non  pas 
l’amitié. 

CAMILLE 

L’amitié  ni  l’amour  ne  doivent  recevoir  que  ce  qu’ils  peuvent 
rendre. 

LE  BARON,  À  maître  Bridainc. 

Voilà  un  commencement  de  mauvais  augure,  hé? 

MAITRE  BRIDAINE,  Ûti  barOil. 

Trop  de  pudeur  est  sans  doute  un  defaut;  mais  le  mariage  lève 
bien  des  scrupules. 

LE  BARON,  à  maître  Bridaine. 

Je  suis  choqué,  —  blessé.  —  Cette  réponse  m’a  déplu.  —  Exaisez- 
moi  !  —  Avez -vous  vu  qu’elle  a  fait  mine  de  se  signer  ?  Venez  ici,  que 
je  vous  parle.  —  Cela  m’est  pénible  au  dernier  point.  Ce  moment, 
qui  devait  m’être  si  doux,  est  complètement  gâté,  —  Je  suis  vexé, 
piqué.  —  Diable  !  voilà  qui  est  fort  mauvais. 

MAITRE  BRIDAINE 

Dites-leur  quelques  mots;  les  voilà  qui  se  tournent  le  dos. 

LE  BARON 

Eh  bien  !  mes  enfants,  à  quoi  pensez-vous  donc  ?  Que  fais-tu  là, 
Camille,  devant  cette  tapisserie  ? 

C.AMILLE,  regardant  tin  tableau. 

Voilà  un  beau  portrait,  mon  oncle  !  N’cst-ce  pas  une  grand ’tante 
à  nous  ? 
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LE  BARON 

Oui,  mon  enfant,  c’est  ta  bisaïeule,  —  ou  du  moins  la  sœur  de  ton 
bisaïeul,  ■ —  car  la  chère  dame  n’a  jamais  concouru  —  pour  sa  part, 
je  crois,  autrement  qu’en  prières  —  à  l’accroissement  de  la  famille. 
—  C’était,  ma  foi,  une  sainte  femme. 

CAMILLE 

Oh  !  oui,  une  sainte  !  c’est  ma  grand 'tante  Isabelle.  Comme  ce 
costume  religieux  lui  va  bien  ! 

1,E  BARON 

Et  toi,  Perdican,  que  fais-tu  là  devant  ce  pot  de  fleurs  ? 


PERDICAN 

Voilà  une  fleur  charmante,  mon  père.  C’est  un  héliotrope. 


LE  BARON 

Te  moques-tu  ?  elle  est  grosse  comme  une  mouche. 

PERDICAN 

Cette  petite  fleur  grosse  comme  une  mouche  a  bien  son  prix. 

MAITRE  BRIDAINE 

Sans  doute  !  le  docteur  a  raison.  Demandez-lui  à  quel  sexe,  à  quelle 
classe  elle  appartient,  de  quels  éléments  elle  se  forme,  d’où  lui  viennent 
sa  sève  et  sa  couleur;  il  vous  ravira  en  extase  en  vous  détaillantUes 
phénomènes  de  ce  brin  d’herbe,  depuis  la  racine  jusqu’à  la  fleur. 

PERDICAN 

Je  n’en  sais  pas  si  long,  mon  révérend.^  Je  trouve  qu’elle  sent  bon, 
voilà  tout. 


200 


ON  NE  BADINE  PAS  AVEC  L’aMOUR 


SCENE  III 


Devant  le  château. 


Entre  LE  CHŒUR. 

LE  CHŒUR 

Plusieurs  choses  me  divertissent  et  excitent  ma  curiosité.  Venez, 
mes  amis,  et  asseyons-nous  sous  ce  noyer.  Deux  formidables  dîneurs 
sont  en  ce  moment  en  présence  au  château  :  maître  Bridaine  et  maître 
Blazius.  N’avez-vous  pas  fait  une  remarque  ?  c^est  que  lorsque  deux 
hommes  à  peu  près  pareils,  également  gros,  également  sots,  ayant 
les  mêmes  vices  et  les  mêmes  passions,  viennent  par  hasard  à  se  ren¬ 
contrer,  il  faut  nécessairement  qu’ils  s’adorent  ou  qu’ils  s’exècrent. 
Par  la  raison  que  les  contraires  s’attirent,  qu’un  homme  grand  et 
desséché  aimera  un  homme  petit  et  rond,  que  les  blonds  recherchent 
les  bruns,  et  réciproquement,  je  prévois  une  lutte  secrète  entre  le 
gouverneur  et  le  curé.  Tous  deux  sont  armés  d’une  égale  impudence; 
tous  deux  ont  pour  ventre  un  tonneau  ;  non  seulement  ils  sont  gloutons, 
mais  ils  sont  gourmets;  tous  deux  se  disputeront,  à  dîner,  non  seule¬ 
ment  la  quantité,  mais  la  qualité.  Si  le  poisson  est  petit,  comment 
faire  ?  et  dans  tous  les  cas  une  langue  de  carpe  ne  peut  se  partager, 
et  une  carpe  ne  peut  avoir  deux  langues.  Item,  tous  deux  sont  bavards; 
mais  à  la  rigueur  ils  peuvent  parler  ensemble  sans  s’écouter  ni  l’un 
ni  l’autre.  Déjà  maître  Bridaine  a  voulu  adresser  au  jeune  Perdican 
plusieurs  questions  pédantes,  et  le  gouverneur  a  froncé  le  sourcil. 
Il  lui  est  désagréable  qu’un  autre  que  lui  semble  mettre  son  élève  à 
l’épreuve.  Item,  il  sont  aussi  ignorants  l’un  que  l’autre.  Item,  ils  sont 
prêtres  tous  deux;  l’un  se  targuera  de  sa  cure,  l’autre  se  rengorgera 
dans  sa  charge  de  gouverneur.  Maître  Blazius  confesse  le  fils,  et  maî¬ 
tre  Bridaine  le  père.  Déjà  je  les  vois  accoudés  sur  la  table,  les  joues  en- 
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flammées,  les  yeux  à  fleur  de  tête,  secouer,  pleins  de  haine,  leurs  triples 
mentons.  Ils  se  regardent  de  la  tête  aux  pieds,  ils  préludent  par  de 
légères  escarmouches;  bientôt  la  guerre  se  déclare;  les  cuistreries 
de  toute  espèce  se  croisent  et  s’échangent,  et,  pour  comble  de  malheur, 
entre  les  deux  ivrognes  s’agite  dame  Pluche,  qui  les  repousse  l’un  et 
l’autre  de  ses  coudes  affilés. 

Maintenant  que  voilà  le  dîner  fini,  on.  ouvre  la  grille  du  château. 
C’est  la  compagnie  qui  sort;  retirons-nous  à  l’écart. 

Ils  sortent.  —  Entrent  le  baron  et  dame  Pluche. 

LE  BARON 

Vénérable  Pluche,  je  suis  peiné. 

DAME  PLUCHE 

Est-il  possible,  monseigneur. 

LE  BARON 

Oui,  Pluche,  cela  est  possible.  J’avais  compté  depuis  longtemps,  — 
j’avais  même  écrit,  noté,  —  sur  mes  tablettes  de  poche,  —  que  ce 
jour  devait  être  le  plus  agréable  de  mes  jours,  —  oui,  bonne  dame, 
le  plus  agréable.  —  Vous  n’ignorez  pas  que  mon  dessein  était  de 
marier  mon  fils  avec  ma  nièce;  —  cela  était  résolu,  —  convenu,  — 
j’en  avais  parlé  à  Bridaine  —  et  je  vois,  je  crois  voir,  que  ces  enfants, 
se  parlent  froidement  ;  ils  ne  se  sont  pas  dit  un  mot. 

DAME  PLUCHE 

Les  voilà  qui  viennent,  monseigneur.  Sont-ils  prévenus  de  vos  projets  ? 

LE  BARON 

Je  leur  en  ai  touché  quelques  mots  en  particulier.  Je  crois  qu’il 
serait  bon,  puisque  les  voilà  réunis,  de  nous  asseoir  sous  cet  ombrage 
propice,  et  de  les  laisser  ensemble  un  instant. 

Il  se  retire  avec  dame  Pluche.  Entrent  Camille  et  Perdican. 
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PERDICAN 

Sais-tu  que  cela  u’a  rien  de  beau,  Camille,  de  m’avoir  refusé  un 
baiser  ? 

CAMILLE 

Je  suis  comme  cela;  c’est  ma  manière. 

PERDICAN 

Veux-tu  mon  bras  pour  faire  un  tour  dans  le  village  ? 


Non,  je  suis  lasse 


CAMILLE 


PERDICAN 


Cela  ne  te  ferait  pas  plaisir  de  rev'oir  la  prairie  ?  Te  souviens-tu 
de  nos  parties  sur  le  bateau  ?  Viens,  nous  descendrons  jusqu’aux 
moulins;  je  tiendrai  les  rames,  et  toi  le  gouvernail. 


Je  n’en  ai  nulle  envie 


CAMILLE 


PERDICAN 


Tu  me  fends  l’âme.  Quoi  !  pas  un  souvenir,  Camille.'*  pas  un 
battement  de  cœur  pour  notre  enfance,  pour  tout  ce  pauvre  temps 
passé,  si  bon,  si  doux,  si  plein  de  niaiseries  délicieuses?  Tu  ne  veux 
pas  venir  voir  le  sentier  par  où  nous  allions  à  la  ferme  ? 


CAMILLE 


Non,  pas  ce  soir. 

PERDICAN 

Pas  ce  soir!  et  quand  donc?  Toute  notre  vie  est  là 


CAMILLE 

Je’ne  suis  pas  assez  jeune  pour  m’amuser  de  mes  poupées,  ni 
assez  vieille  pour  aimer  le  passé. 
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PERDICAN 

Comment  dis-tu  cela  ? 

CAMILLE 

Je  dis  que  les  souvenirs  d’enfance  ne  sont  pas  de  mon  goût. 

PERDICAN 

Cela  t’ennuie  ? 

CAMILLE 

Oui,  cela  m’ennuie. 

PERDICAN 

Pauvre  enfant  !  Je  te  plains  sincèrement. 

Ils  sortent,  chacun  de  son  côté. 

LE  BARON,  rentrant  avec  dame  Pluche. 

Vous  le  voyez,  et  vous  l’entendez,  excellente  Pluche;  je  m’attendais 
à  la  plus  suave  harmonie,  et  il  me  semble  assister  à  un  concert  où 
le  violon  joue  r  Mon  cœur  soupire,  pendant  que  la  flûte  joue  :  Vive 
Henri  IV .  Songez  à  la  discordance  affreuse  qu’une  pareille  combinai¬ 
son  produirait.  Voilà  pourtant  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur. 

DAME  PLUCHE 

Je  l’avoue;  il  m’est  impossible  de  blâmer  Camille,  et  rien  n’est 
de  plus  mauvais  ton,  à  mon  sens,  que  les  parties  de  bateau. 

LE  BARON 

Parlez- vous  sérieusement  ? 

DAME  PLUCHE 

Seigneur,  une  jeune  fille  qui  se  respecte  ne  se  hasarde  pas  sur  les 
pièces  d’eau. 

LE  BARON 

Mais  observez  donc,  dame  Pluche,  que  son  cousin  doit  l’épouser, 
et  que  dès  lors... 
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DAME  PLUCHE 

Les  convenances  défendent  de  tenir  un  gouvernail,  et  il  est  mal¬ 
séant  de  quitter  la  terre  ferme,  seule  avec  un  jeune  homme. 

LE  BARON 

Mais  je  répète...  je  vous  dis... 

DAME  PLUCHE 

C’est  là  mon  opinion. 

LE  BARON 

Etes-vous  folle?  En  vérité,  vous  me  feriez  dire...  Il  y  a  certaines 
expressions  que  je  ne  veux  pas...  qui  me  répugnent...  Vous  me  donnez 
envie...  En  vérité,  si  je  ne  me  retenais...  Vous  êtes  une  pécore,  Pluche  ! 
je  ne  sais  que  penser  de  vous. 

Il  sort. 


SCENE  1 V 

Une  place. 

LE  CHŒUR,  PERDICAN. 

PERDICAN 

Bonjour,  mes  amis.  Me  reconnaissez-vous  ? 

LE  CHŒUR 

Seigneur,  vous  ressemblez  à  un  enfant  que  nous  avons  beaucoup 
aimé. 

PERDICAN 

N’est-ce  pas  vous  qui  m’avez  porté  sur  votre  dos  pour  passer  les 
ruisseaux  de  vos  prairies,  vous  qui  m’avez  fait  danser  sur  vos  genoux, 
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qui  m’avez  pris  en  croupe  sur  vos  chevaux  robustes,  qui  vous  êtes 
serrés  quelquefois  autour  de  vos  tables  pour  me  faire  une  place  au 
souper  de  la  ferme  ? 

LE  CHŒUR 

Nous  nous  en  souvenons,  seigneur.  Vous  étiez  bien  le  plus  mau¬ 
vais  garnement  et  le  meilleur  garçon  de  la  terre, 

PERDICAN 

Et  pourquoi  donc  alors  ne  m’embrassez-vous  pas,  au  lieu  de  me 
saluer  comme  un  étranger  ? 

LE  CHŒUR 

Que  Dieu  te  bénisse,  enfant  de  nos  entrailles  !  Chacun  de  nous  vou¬ 
drait  te  prendre  dans  ses  bras,  mais  nous  sommes  vieux,  monseigneur, 
et  vous  êtes  un  homme. 

PERDICAN 

Oui,  il  y  a  dix  ans  que  je  ne  vous  ai  vus,  et  en  un  jour  tout  change 
sous  le  soleil.  Je  me  suis  élevé  de  quelques  pieds  vers  Je  ciel,  et  vous 
vous  êtes  courbés  de  quelques  pouces  vers  le  tombeau.  Vos  têtes 
ont  blanchi,  vos  pas  sont  devenus  plus  lents;  vous  ne  pouvez  plus 
soulever  de  terre  votre  enfant  d’autrefois.  C’est  donc  à  moi  d’être 
votre  père,  à  vous  qui  avez  été  les  miens. 

LE  CHŒUR 

Votre  retour  est  un  jour  plus  heureux  que  votre  naissance.  Il  est 
plus  doux  de  retrouver  ce  qu’on  aime  que  d’embrasser  un  nouveau-né. 

PERDICAN 

Voilà  donc  ma  chère  vallée  !  mes  noyers,  mes  sentiers  verts,  ma 
petite  fontaine  !  voilà  mes  jours  passés  encore  tout  pleins  de  vie. 
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voilà  le  monde  mystérieux  des  rêves  de  mon  enfance  !  O  patrie  ! 
patrie,  mot  incompréhensible  !  l’homme  n’est-il  donc  né  que  pour 
un  coin  de  terre,  pour  y  bâtir  son  nid  et  pour  y  vivre  un  jour? 

I.E  CHŒUR 

On  nous  a  dit  que  vous  êtes  un  savant,  monseigneur. 

PERDICAN 

Oui,  on  me  l’a  dit  aussi.  Les  sciences  sont  une  belle  chose,  mes 
enfants  ;  ces  arbres  et  ces  prairies  enseignent  à  haute  voix  la  plus  belle 
de  toutes,  l’oubli  de  ce  qu’on  sait. 

LE  CHŒUR 

Il  s’est  fait  plus  d’un  changement  pendant  votre  absence.  II  y  a 
des  filles  mariées  et  des  garçons  partis  pour  l’armée. 

PERDICAN 

Vous  me  conterez  tout  cela.  Je  m’attends  bien  à  du  nouveau; 
mais  en  vérité  je  n’en  veux  pas  encore.  Comme  ce  lavoir  est  petit  ! 
autrefois  il  me  paraissait  immense;  j’avais  emporté  dans  ma  tête  un 
océan  et  des  forêts,  et  je  retrouve  une  goutte  d’eau  et  des  brins  d’herbe. 
Quelle  est  donc  cette  jeune  fille  qui  chante  à  sa  croisée  derrière  ces 
arbres  ? 

LE  CHŒUR 

C’est  Rosette,  la  sœur  de  lait  de  votre  cousine  Camille. 

P  ER  D  IC  AN ,  s'ava)îçan  t . 

Descends  vite,  Rosette,  et  viens  ici. 

ROSETTE,  entrant. 

Oui,  monseigneur. 
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PERÜICAN 

Tu  me  voyais  de  ta  fenêtre,  et  tu  ne  venais  pas,  méchante  fille? 
Donne-moi  vite  cette  main-Ià,  et  ces  joues-là,  que  je  t’embrasse. 


Oui,  monseigneur. 
Es-tu  mariée,  petite? 


ROSETTE 

PERDICAN 

on  m’a  dit  que  tu  l’étais. 


Oh  !  non. 


ROSETTE 

PERDICAN. 


Pourquoi  ?  il  n’y  a  pas  dans  le  village  de  plus  jolie  fille  que  toi. 
Nous  te  marierons,  mon  enfant. 


LE  CHŒUR 

Monseigneur,  elle  veut  mourir  fille. 


Est-ce  vrai.  Rosette  ? 


PERDICAN 


ROSETTE 


Oh  !  non. 

PERDICAN 

Ta  sœur  Camille  est  arrivée.  L’as-tu  vue  ? 


ROSETTE 

Elle  n’est  pas  encore  venue  par  ici. 

PERDICAN 

Va-t’en  vite  mettre  ta  robe  neuve,  et  viens  souper  au  château. 
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SCENE  V 

Une  salle. 

Entrent  LE  BARON  et  MAITRE  BLAZIUS. 

MAITRE  BLAZIUS 

Seigneur,  j’ai  un  mot  à  vous  dire;  le  curé  de  la  paroisse  est  un  ivrogne. 

LE  BARON 

Fi  donc  !  cela  ne  se  peut  pas. 

MAITRE  BLAZIUS 

J’en  suis  certain;  il  a  bu  à  dîner  trois  bouteilles  de  vin. 

LE  BARON 

Cela  est  exorbitant. 

MAITRE  BLAZIUS 

Et  en  sortant  de  table  il  a  marché  sur  les  plates-bandes. 

LE  BARON 

Sur  les  plates-bandes  ?  —  Je  suis  confondu.  —  Voilà  qui  est  étrange  ! 
—  Boire  trois  bouteilles  de  vin  à  dîner  !  marcher  sur  les  plates-bandes  ! 
c’est  incompréhensible.  Et  pourquoi  ne  marchait-il  pas  dans  l’allée  ? 

MAITRE  BLAZIUS 

Parce  qu’il  allait  de  travers. 

LE  BARON,  à  port. 

Je  commence  à  croire  que  Bridaine  avait  raison  ce  matin.  Ce 
Blazius  sent  le  vin  d’une  manière  horrible. 
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MAITRE  BLAZIUS 

De  plus  il  a  mangé  beaucoup;  sa  parole  était  embarrassée. 

LE  BARON 

Vraiment,  je  l*ai  remarqué  aussi. 

MAITRE  BLAZIUS 

Il  a  lâché  quelques  mots  latins;  c’étaient  autant  de  solécismes. 
Seigneur,  c’est  un  homme  dépravé. 

LE  BARON,  à  part. 

Pouah  !  ce  Blazius  a  une  odeur  qui  est  intolérable. 

Haut . 

Apprenez,  gouverneur,  que  j’ai  bien  autre  chose  en  tête,  et  que  je  ne 
me  mêle  jamais  de  ce  qu’on  boit  ni  de  ce  qu’on  mange.  Je  ne  suis 
pas  un  majordome. 

MAITRE  BLAZIUS 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  déplaise,  monsieur  le  baron  !  Votre 
vin  est  bon. 

LE  BARON 

Il  y  a  de  bon  vin  dans  mes  caves. 

MAITRE  BRIDAINE,  entrant. 

Seigneur,  votre  fils  est  sur  la  place,  suivi  de  tous  les  polissons  du 
village. 

LE  BARON 

Cela  est  impossible. 

MAITRE  BRIDAINE 

Je  l’ai  vu  de  mes  propres  yeux;  il  ramassait  des  cailloux  pour  faire 
des  ricochets. 
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LE  BARON 

Des  ricochets?  ma  tête  s’égare;  voilà  mes  idées  qui  se  bouleversent. 
Vous  me  faites  un  rapport  insensé,  Bridaine,  il  est  inouï  qu’un  docteur 
fasse  des  ricochets. 

MAITRE  BRIDAINE 

Mettez-vous  à  la  fenêtre,  monseigneur,  vous  le  verrez  de  vos  pro- 
près  yeux. 

LE  BARON,  à  part. 

O  ciel  !  Blazius  a  raison  :  Bridaine  va  de  travers. 

MAITRE  BRIDAINE 

Regardez,  monseigneur,  le  voilà  au  bord  du  lavoir.  11  tient  sous 
le  bras  une  jeune  paysanne. 

LE  BARO.N 

Une  jeune  paysanne  ?  Mon  fils  vient-il  ici  pour  débaucher  mes 
vassales?  Une  paysanne  sous  le  bras!  et  tous  les  gamins  du  village 
autour  de  lui  !  Je  me  sens  hors  de  moi. 

MAITRE  BRIDAINE 

Cela  crie  vengeance, 

LE  BARON 

Tout  est  perdu!  —  perdu  sans  ressource!  —  Je  suis  perdu: 
Bridaine  va  de  travers,  Blazius  sent  le  vin  à  faire  horreur,  et  mon  fils 
séduit  toutes  les  filles  du  village  en  faisant  des  ricochets  ! 

Il  sort. 
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ACTE  II 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Un  jardin. 


Entrent  MAITRE  BLAZIÜS  et  PERDICAN 


MAITRE  BLAZlUS 


Seigneur,  votre  père  est  au  désespoir. 


Pourquoi  cela  ? 


PERDICAN 


MAITRE  BLAZIÜS 


Vous  n’ignorez  pas  qu’il  avait  formé  le  projet  de  vous  unir  à  votre 
cousine  Camille  ? 


PERDICAN 


Eh  bien?  -  -  Je  ne  demande  pas  mieux 


MAITRE  BLAZIÜS 


Cependant  le  baron  croit  remarquer  que  vos  caractères  ne  s’ac 
cordent  pas. 


PERDICAN 


Cela  est  malheureux;  je  ne  puis  refaire  le  mien 
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MAITRE  BLAZIUS 

Rendrez-vous  par  là  ce  mariage  impossible  ? 

PERDICAN 

Je  vous  répète  que  je  ne  demande  pas  mieux  que  d’épouser  Camille. 

Allez  trouver  le  baron  et  dites-lui  cela. 

MAITRE  BLAZIUS 

Seigneur,  je  me  retire  :  voilà  votre  cousine  qui  vient  de  ce  côté. 

Il  sort.  —  Entre  Caniille. 

PERDICAN 

Déjà  levée,  cousine  ?  J’en  suis  toujours  pour  ce  que  je  t’ai  dit  hier  : 
tu  es  jolie  comme  un  cœur. 

CAMILLE 

Parlons  sérieusement  :  Perdican,  votre  père  veut  nous  marier. 
Je  ne  sais  ce  que  vous  en  pensez  ;  mais  je  crois  bien  faire  en  vous  pré¬ 
venant  que  mon  parti  est  pris  là-dessus. 

PERDICAN 

Tant  pis  pour  moi  si  je  vous  déplais. 

CAMILLE 

Pas  plus  qu’un  autre;  je  ne  veux  pas  me  marier;  il  n’y  a  rien  là  dont 
votre  orgueil  puisse  souffrir. 

PERDICAN 

L’orgueil  n’est  pas  mon  fait;  je  n’en  estime  ni  les  joies  ni  les  peines. 

CAMILLE 

Je  suis  venue  ici  pour  recueillir  le  bien  de  ma  mère;  je  retourne 
demain  au  couvent. 
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PERDICAN 

II  y  a  de  la  franchise  dans  ta  démarche;  touche  là,  et  soyons  bons 
amis. 

CAMILLE 

Je  n'aime  pas  les  attouchements. 


PERDICAN,  lui  prenant  la  main. 

Donne-moi  ta  main,  Camille,  je  t'en  prie.  Que  crains-tu  de  moi  ? 
Tu  ne  veux  pas  qu’on  nous  marie eh  bien  !  ne  nous  marions  pas; 
est-ce  une  raison  pour  nous  haïr?  ne  sommes-nous  pas  le  frère  et 
la  sœur?  Lorsque  ta  mère  a  ordonné  ce  mariage  dans  son  testament, 
elle  a  voulu  que  notre  amitié  fût  éternelle,  voilà  tout  ce  qu'elle  a 
voulu.  Pourquoi  nous  marier?  voilà  ta  main  et  voilà  la  mienne  ;  et, 
pour  qu’elles  restent  unies  ainsi  jusqu’au  dernier  soupir,  crois-tu 
qu’il  nous  faille  un  prêtre?  Nous  n’avons  besoin  que  de  Dieu  ! 


CAMILLE 

Je  suis  bien  aise  que  mon  refus  vous  soit  indifférent. 

PERDICAN 

II  ne  m’est  point  indifférent,  Camille.  Ton  amour  m’eût  donné 
la  vie,  mais  ton  amitié  m’en  consolera.  Ne  quitte  pas  le  château  de¬ 
main;  hier,  tu  as  refusé  de  faire  un  tour  de  jardin,  parce  que  tu  voyais 
en  moi  un  mari  dont  tu  ne  voulais  pas.  Reste  ici  quelques  jours,  laisse- 
moi  espérer  que  notre  vie  passée  n’est  pas  morte  à  jamais  dans  ton 
cœur. 

CAMILLE 

Je  suis  obligée  de  partir, 

PERDICAN 

Pourquoi  ? 
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CAMILLE 

C’est  mon  secret, 

PERDICAN 

En  aimes-tu  un  autre  que  moi  ? 

CAMILLE 

Non,  mais  je  veux  partir. 

PERDICAN 

Irrévocablement  ? 

CAMILLE 

Oui,  irrévocablement. 

PERDICAN 

Eh  bien  !  adieu.  J’aurais  voulu  m’asseoir  avec  toi  sous  les  marron¬ 
niers  du  petit  bois,  et  causer  de  bonne  amitié  une  heure  ou  deux. 
Mais,  si  cela  te  déplaît,  n’en  parlons  plus;  adieu,  mon  enfant. 

Jl  sort. 

CAMILLE,  à  dame  Pluche  qui  entre. 

Dame  Pluche,  tout  est-il  prêt  ?  Partirons-nous  demain  ?  Mon 
tuteur  a-t-il  fini  ses  comptes  ? 

DAME  PLUCHE 

Oui,  chère  colombe  sans  tache.  Le  baron  m’a  traitée  de  pécore  hier 
soir,  et  je  suis  enchantée  de  partir. 

CAMILLE 

Tenez,  voilà  un  mot  d’écrit  que  vous  porterez  avant  dîner,  de  ma 
part,  à  mon  cousin  Perdican. 

DAME  PLUCHE 

Seigneur  mon  Dieu  !  est-ce  possible  ?  Vous  écrivez  un  billet  à  un 
homme  ? 
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CAMILLE 

Ne  dois-je  pas  être  sa  femme?  Je  puis  bien  écrire  à  mon  fiancé. 

PAME  PLUCHE 

Le  seigneur  Perdican  sort  d’ici.  Que  pouvez-vous  lui  écrire? 
Votre  fiancé,  miséricorde!  Serait-il  vrai  que  vous  oubliez  Jésus? 

CAMILLE 

Faites  ce  que  je  vous  dis,  et  disposez  tout  pour  notre  départ. 

FAles  sortent. 


SCENE  II 


La  salle  à  manger,  —  On  met  le  couvert. 


Enîre  MAITRE  BRIDAI  NE. 

MAITRE  BRIDAINE 

Cela  est  certain,  on  lui  donnera  encore  aujourd’hui  la  place  d’hon¬ 
neur.  Cette  chaise  que  j’ai  occupée  si  longtemps  à  la  droite  du  baron 
sera  la  proie  du  gouverneur.  O  malheureux  que  je  suis!  Un  âne  bâté, 
un  ivrogne  sans  pudeur  me  relègue  au  bas  bout  de  la  table  !  Le  major¬ 
dome  lui  versera  le  premier  verre  de  Malaga,  et,  lorsque  les  plats 
arriveront  à  moi,  ils  seront  à  moitié  froids,  et  les  meilleurs  morceaux 
déjà  avalés  ;  il  ne  restera  plus  autour  des  perdreaux  ni  choux  ni  carot¬ 
tes.  O  sainte  Eglise  catholique  !  Qu’on  lui  ait  donné  cette  place  hier, 
cela  se  concevait  :  il  venait  d’arriver;  c’était  la  première  fois,  depuis 
nombre  d’années,  qu’il  s’asseyait  à  cette  table.  Dieu  !  comme  il  dé¬ 
vorait  !  Non,  rien  ne  me  restera  que  des  os  et  des  pattes  de  poulets. 
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Je  ne  souffrirai  pas  cet  affront.  Adieu,  vénérable  fauteuil  où  je  me  suis 
renversé  tant  de  fois,  gorgé  de  mets  succulents  !  Adieu,  bouteilles 
cachetées,  fumets  sans  pareils  de  venaisons  cuites  à  point  !  Adieu, 
table  splendide,  noble  salle  à  manger,  je  ne  dirai  plus  le  bénédicité  ! 
Je  retourne  à  ma  cure;  on  ne  me  verra  pas  confondu  parmi  la  foule 
des  convives,  et  j*aime  mieux,  comme  César,  être  le  premier  au  vil¬ 
lage  que  le  second  dans  Rome. 

Il  sort. 


SCENE  III 

Un  champ  devant  une  petite  maison. 

Entrent  ROSETTE  et  PERDICAN. 

PERDICAN 

Puisque  ta  mère  n’y  est  pas,  viens  faire  un  tour  de  promenade. 

ROSETTE 

Croyez-vous  que  cela  me  fasse  du  bien,  tous  ces  baisers  que  vous 
me  donnez  ? 

PERDICAN 

Quel  mal  y  trouves-tu  ?  je  t’embrasserais  devant  ta  mère.  N’es-tu 
pas  la  sœur  de  Camille  ?  ne  suis-je  pas  ton  frère  comme  je  suis  le  sien  ? 

ROSETTE 

Des  mots  sont  des  mots  et  des  baisers  sont  des  baisers.  Je  n’ai  guère 
d’esprit,  et  je  m’en  aperçois  bien  sitôt  que  je  veux  dire  quelque  chose. 
Les  belles  dames  savent  leur  affaire,  selon  qu’on  leur  baise  la  main 
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droite  ou  la  main  gauche;  leurs  pères  les  embrassent  sur  le  front, 
leurs  frères  sur  la  joue,  leurs  amoureux  sur  les  lèvres;  moi,  tout  le 
monde  m’embrasse  sur  les  deux  joues,  et  cela  me  chagrine. 

PERDICAN 

Que  tu  es  jolie,  mon  enfant  î 

ROSETTE 

Il  ne  faut  pas  non  plus  vous  fâcher  pour  cela.  Comme  vous  parais¬ 
sez  triste  ce  matin  !  Votre  mariage  est  donc  manqué  ? 


PERDICAN 

Les  paysans  de  ton  village  se  souviennent  de  m’avoir  aimé;  les 

chiens  de  la  basse-cour  et  les  arbres  du  bois  s’en  souviennent  aussi; 

mais  Camille  ne  s’en  souvient  pas.  Et  toi.  Rosette,  à  quand  le  mariage  ? 

■  « 

ROSETTE 

Ne  parlons  pas  de  cela,  vouiez-vous.^  Parlons  du  temps  qu’il  fait, 
de  ces  fleurs  que  voilà,  de  vos  chevaux  et  de  mes  bonnets. 


PERDICAN 

De  tout  ce  qui  te  plaira,  de  tout  ce  qui  peut  passer  sur  tes  lèvres 
sans  leur  ôter  ce  sourire  céleste  que  je  respecte  plus  que  ma  vie. 


Il  Peffibrasse. 


ROSETTE 


Vous  respectez  mon  sourire,  mais  vous  ne  respectez  guère  mes 
lèvres,  à  ce  qu’il  me  semble.  Regardez  donc;  voilà  une  goutte  de 
pluie  qui  me  tombe  sur  la  main,  et  cependant  le  ciel  est  pur. 


Pardonne-moi. 


PERDICAN 


r 
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ROSETTE 

Que  vous  ai-je  fait,  pour  que  vous  pleuriez? 

Ils  sortent. 


SCENE  IV 

Au  château. 


Entrent  MAITRE  BLAZIUS  et  LE  BARON. 

MAITRE  BLAZIUS 

Seigneur,  j’ai  une  chose  singulière  à  vous  dire.  Tout  à  l’heure, 
j’étais  par  hasard  dans  l'office,  je  veux  dire  dans  la  galerie  :  qu’aurais- 
je  été  faire  dans  l’office?  l’étais  donc  dans  la  galerie.  J’avais  trouvé 
par  accident  une  bouteille,  je  veux  dire  une  carafe  d’eau  :  comment 
aurais-je  trouvé  une  bouteille  dans  la  galerie  ?  J’étais  donc  en  train 
de  boire  un  coup  de  vin,  je  v^eux  dire  un  verre  d’eau,  pour  passer 
le  temps,  et  je  regardais  par  la  fenêtre,  entre  deux  vases  de  fleurs 
qui  me  paraissaient  d’un  goût  moderne,  bien  qu’ils  soient  imités  de 
l’étrusque... 

LE  BARON 

Quelle  insupportable  manière  de  parler  vous  avez  adoptée,  Bla- 
zius  !  vos  discours  sont  inexplicables. 

MAITRE  BLAZIUS 

Ëcoutez-moi,  seigneur,  prétez-moi  un  moment  d’attention.  Je  re¬ 
gardais  donc  par  la  fenêtre.  Ne  vous  impatientez  pas,  au  nom  du 
ciel  !  il  y  va  de  l’honneur  de  la  famille. 
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LE  BARON 

De  la  famille!  voilà  qui  est  incompréhensible.  De  l’honneur  de 
la  famille,  Blazius!  Savez-vous  que  nous  sommes  trente-sept  mâles, 
et  presque  autant  de  femmes,  tant  à  Paris  qu’en  province? 

MAITRE  BLAZIUS 

Permettez-moi  de  continuer.  Tandis  que  je  buvais  un  coup  de 
vin,  Je  veux  dire  un  verre  d’eau,  pour  hâter  la  digestion  tardive,  ima¬ 
ginez  que  j’ai  vu  passer  sous  la  fenêtre  dame  Pluche  hors  d’haleine. 

LE  BARON 

Pourquoi  hors  d’haleine,  Biazius?  ceci  est  insolite. 

MAITRE  BLAZIüS 

Et  à  côté  d’elle,  rouge  de  colère,  votre  nièce  Camille. 

LE  BARON 

Qui  était  rouge  de  colère  ?  ma  nièce,  ou  dame  Pluche  ? 

MAITRE  BLAZIUS 

Votre  nièce,  seigneur. 

LF,  BARON 

Ma  nièce  rouge  de  colère  !  Cela  est  inouï  !  Et  comment  savez- 
vous  que  c’était  de  colère  r  Elle  pouvait  être  rouge  pour  mille  raisons  ; 
elle  avait  sans  doute  poursuivi  quelques  papillons  dans  mon  parterre, 

MAITRE  BLAZIUS 

Je  ne  puis  rien  affirmer  là-dessus;  cela  se  peut;  mais  elle  s’écriait 
avec  force  :  «  Allez-y  !  trouvez-le  !  faites  ce  qu’on  vous  dit  î  vous  êtes 
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une  sotte  !  je  le  veux  !  »  Et  elle  frappait  avec  son  éventail  sur  le  coude 
de  dame  Pluche,  qui  faisait  un  soubresaut  dans  la  luzerne  à  chaque 
exclamation. 

LE  BARON 

Dans  la  luzerne?...  Et  que  répondait  la  gouvernante  aux  extra¬ 
vagances  de  ma  nièce?  car  cette  conduite  mérite  d’être  qualifiée 
ainsi. 

MAITRE  BLAZIUS 

La  gouvernante  répondait  :  «  Je  ne  veux  pas  y  aller  !  Je  ne  l’ai 
pas  trouvé  !  Il  fait  la  cour  aux  filles  du  village,  à  des  gardeuses  de 
dindons.  Je  suis  trop  vieille  pour  commencer  à  porter  des  messages 
d’amour;  grâce  à  Dieu,  j’ai  vécu  les  mains  pures  jusqu’ici  !  »  Et, 
tout  en  parlant,  elle  froissait  dans  ses  mains  un  petit  papier  plié  en 
quatre. 

LE  BARON 

Je  n’y  comprends  rien;  mes  idées  s’embrouillent  tout  à  fait.  Quelle 
raison  pouvait  avoir  dame  Pluche  pour  froisser  un  papier  plié  en 
quatre  en  faisant  des  soubresauts  dans  la  luzerne  ?  Je  ne  puis  ajouter 
foi  à  de  pareilles  monstruosités. 

MAITRE  BLAZIUS 

Ne  comprenez-vous  pas  clairement,  seigneur,  ce  que  cela  signifiait  ? 

LE  BARON 

Non,  en  vérité,  non,  mon  ami,  je  n’y  comprends  absolument  rien. 
Tout  cela  me  paraît  une  conduite  désordonnée,  il  est  vrai,  mais  sans 
motif  comme  sans  excuse. 

MAITRE  BLAZIUS 

Cela  veut  dire  que  votre  nièce  a  une  correspondance  secrète. 
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LE  BARON 

Que  dites-vous  ?  Songez-vous  de  qui  vous  parlez  ?  Pesez  vos  pa¬ 
roles,  monsieur  l’abbé. 

MAITRE  BLAZIUS 

Je  les  pèserais  dans  la  balance  céleste  qui  doit  peser  mon  âme  au 
jugement  dernier,  que  je  n’y  trouverais  pas  un  mot  qui  sente  la  fausse 
monnaie.  Votre  nièce  a  une  correspondance  secrète. 


LE  BARON 

Mais  songez  donc,  mon  ami,  que  cela  est  impossible. 

MAITRE  BLAZIUS 

Pourquoi  aurait-elle  chargé  sa  gouvernante  d’une  lettre  ?  Pourquoi 
aurait-elle  crié  ;  Ttoutez-îe  !  tandis  que  l’autre  boudait  et  rechignait.^ 

LE  BARON 

Et  à  qui  était  adressée  cette  lettre? 

MAITRE  BLAZIUS 

Voilà  précisément  le  hic,  monseigneur,  hic  jacet  lepus,  A  qui  était 
adressée  cette  lettre  ?  à  un  homme  qui  fait  la  cour  à  une  gardeuse  de 
dindons.  Or,  un  homme  qui  recherche  en  public  une  gardeuse  de 
dindons  peut  être  soupçonné  violemment  d’être  né  pour  les  garder 
lui-même.  Cependant  il  est  impossible  que  votre  nièce,  avec  l 'édu¬ 
cation  qu’elle  a  reçue,  soit  éprise  d’un  pareil  homme;  voilà  ce  que 
je  dis,  et  ce  qui  fait  que  je  n’y  comprends  rien,  non  plus  que  vous, 
révérence  parler. 

LE  BARON 

O  ciel  !  ma  nièce  m’a  déclaré  ce  matin  même  qu’elle  refusait  son 
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cousin  Perdican.  Aimerait-elle  un  gardeur  de  dindons?  Passons 
dans  mon  cabinet;  j’ai  éprouvé  depuis  hier  des  secousses  si  violentes, 
que  je  ne  puis  rassembler  mes  idées. 

Ils  sortent. 


SCENE  J 


Une  fontaine  dans  un  bois. 


Entre  PERDICAN. 

PERDICAN,  lisant  un  billet. 

«  Trouvez-vous  à  midi  à  la  petite  fontaine,  »  Que  veut  dire  cela? 
tant  de  froideur,  un  refus  si  positif,  si  cruel,  un  orgueil  si  insensible, 
et  un  rendez-vous,  par-dessus  tout  ?  Si  c’est  pour  me  parler  d’affaires, 
pourquoi  choisir  un  pareil  endroit  ?  Est-ce  une  coquetterie  ?  Ce  matin, 
en  me  promenant  avec  Rosette,  j’ai  entendu  remuer  dans  les  brous¬ 
sailles,  et  il  m’a  semblé  que  c’était  un  pas  de  biche.  Y  a-t-il  ici  quelque 
intrigue  ? 

Entre  Camille. 

CAMILLE 

Bonjour,  cousin;  j’ai  cru  m’apercevoir,  à  tort  ou  à  raison,  que  vous 
me  quittiez  tristement  ce  matin.  Vous  m’avez  pris  la  main  malgré  moi, 
je  viens  vous  demander  de  me  donner  la  vôtre.  Je  vous  ai  refusé  un 
baiser,  le  voilà. 

Elle  l'embrasse. 

Maintenant,  vous  m’avez  dit  que  vous  seriez  bien  aise  de  causer 
de  bonne  amitié.  Asseyez-vous  là,  et  causons. 

Elle  s'assoit. 

PERDICAN 

Avais-je  fait  un  rêve,  ou  en  fais-je  un  autre  en  ce  moment? 
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CAMILLE 

Vous  avez  trouvé  singulier  de  recevoir  un  billet  de  moi,  n’est-ce 
pas?  Je  suis  d’humeur  changeante;  mais  vous  m’avez  dit  ce  matin 
un  mot  très  juste  :  «  Puisque  nous  nous  quittons,  quittons-nous  bons 
amis.  »  Vous  ne  savez  pas  la  raison  pour  laquelle  je  pars,  et  je  v'iens 
vous  la  dire  ;  je  vais  prendre  le  voile. 

PERDICAN 

Est-ce  possible?  Est-ce  toi,  Camille,  que  je  vois  dans  cette  fon¬ 
taine,  assise  sur  les  marguerites,  comme  aux  jours  d’autrefois? 

CAMILLE 

Oui,  Perdican,  c’est  moi.  Je  viens  revivre  un  quart  d’heure  de  la 
vie  passée.  Je  vous  ai  paru  brusque  et  hautaine;  cela  est  tout  simple  : 
j’ai  renoncé  au  monde.  Cependant,  avant  de  le  quitter,  je  serais  bien 
aise  d’avmir  votre  avis.  Trouvez-vous  que  j’aie  raison  de  me  faire 
religieuse  ? 

PERDICAN 

Ne  m’interrogez  pas  là-dessus,  car  je  ne  me  ferai  jamais  moine. 

CAMILLE 

Depuis  près  de  dix  ans  que  nous  avons  vécu  éloignés  l’un  de  l’autre, 
vous  avez  commencé  l’expérience  de  la  vie.  Je  sais  quel  homme  vous 
êtes,  et  vous  devez  avoir  beaucoup  appris  en  peu  de  temps  avec  un 
cœur  et  un  esprit  comme  les  vôtres.  Dites-moi,  avez-vous  eu  des 
maîtresses  ? 

PERDICAN 

Pourquoi  cela  ? 

CAMILLE 

Répondez-moi,  je  vous  en  prie,  sans  modestie  et  sans  fatuité. 
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J’en  ai  eu. 

Les  avez-vous  aimées  ? 

De  tout  mon  cœur. 

Où  sont-elles  maintenant  ? 


PERDICAN 

CAMILLE 

PERDICAN 

CAMILLE 

Le  savez-vous  ? 


PERDICAN 

Voilà,  en  vérité,  des  questions  singulières.  Que  voulez-vous  que 
je  vous  dise?  Je  ne  suis  ni  leur  mari  ni  leur  frère;  elles  sont  allées 
où  bon  leur  a  semblé. 

CAMILLE 

Il  doit  nécessairement  y  en  avoir  une  que  vous  ayez  préférée  aux 
autres.  Combien  de  temps  avez-vous  aimé  celle  que  vous  avez 
aimée  le  mieux  ? 

PERDICAN 

Tu  es  une  drôle  de  fille  !  Veux-tu  te  faire  mon  confesseur? 


CAMILLE 

C’est  une  grâce  que  je  vous  demande,  de  me  répondre  sincère¬ 
ment.  Vous  n’êtes  point  un  libertin,  et  je  crois  que  votre  cœur  a  de 
la  probité.  Vous  avez  dû  inspirer  l’amour,  car  vous  le  méritez,  et  vous 
ne  vous  seriez  pas  livré  à  un  caprice.  Répondez-moi,  je  vous  en  prie. 

PERDICAN 

Ma  foi,  je  ne  m’en  souviens  pas. 
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CAMILLE 

Connaissez-vous  un  homme  qui  n’ait  aimé  qu’une  femme  ? 


PERDICAN 

Il  y  en  a  certainement. 

CAMILLE 

Est-ce  un  de  vos  amis  ?  Dites-moi  son  nom. 


PERDICAN 


Je  n’ai  pas  de  nom  à  vous  dire,  mais  je  crois  qu’il  y  a  des  hommes 
capables  de  n’aimer  qu’une  fois. 


CAMILLE 

Combien  de  fois  un  honnête  homme  peut-il  aimer? 


PERDICAN 

Veux-tu  me  faire  réciter  une  litanie,  ou  récites-tu  toi-même  un 
catéchisme  ? 

CAMILLE 

je  voudrais  m’instruire,  et  savoir  si  j’ai  tort  ou  raison  de  me  faire 
religieuse.  Si  je  vous  épousais,  ne  devriez-vous  pas  répondre  avec 
franchise  à  toutes  mes  questions,  et  me  montrer  votre  cœur  à  nu  ? 
Je  vous  estime  beaucoup,  et  je  vous  crois,  par  votre  éducation  et  par 
votre  nature,  supérieur  à  beaucoup  d’autres  hommes.  Je  suis  fâchée 
que  vous  ne  vous  souveniez  plus  de  ce  que  je  vous  demande  ;  peut- 
être  en  vous  connaissant  mieux  je  m’enhardirais. 

PERDICAN 


Où  veux-tu  en  venir?  parle;  je  répondrai. 
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CAMILLE 

Répondez  donc  à  ma  première  question.  Ai-je  raison  de  rester 
au  couvent  ? 


Non. 


PERDICAN 


CAMILLE 


Je  ferais  donc  mieux  de  vous  épouser? 


PERDICAN 

Oui. 

CAMILLE 

Si  le  curé  de  votre  paroisse  soufflait  sur  un  verre  d’eau,  et  vous 
disait  que  c’est  un  verre  de  vin,  le  boiriez-vous  comme  tel  ? 


PERDICAN 

Non. 

C.4MILLE 

Si  le  curé  de  votre  paroisse  soufflait  sur  vous,  et  me  disait  que 
vous  m’aimerez  toute  votre  vie,  aurais-je  raison  de  le  croire? 


Oui  et  non. 


PERDICAN 


CAMILLE 

Que  me  conseilleriez-vous  de  faire  le  jour  où  je  verrais  que  vous 
ne  m’aimez  plus? 


De  prendre  un  amant. 


PERDICAN 
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CAMILLE 

Que  ferai-je  ensuite  le  jour  où  mon  amant  ne  m’aimera  plus? 


PERDICAN 

Tu  en  prendras  un  autre. 

CAMILLE 

Combien  de  temps  cela  durera-t-il  ? 

PERDICAN 

Jusqu’à  ce  que  tes  cheveux  soient  gris,  et  alors  les  miens  seront 
blancs. 

CAMILLE 

SavcZ“Vous  ce  que  c’est  que  les  cloîtres,  Perdican  ?  Vous  êtes-vous 
jamais  assis  un  jour  entier  sur  le  banc  ti’un  monastère  de  femmes  ? 

PERDICAN 

Oui,  je  m’y  suis  assis. 

CAMILLE 

J  ’ai  pour  amie  une  sœur  qui  n’a  que  trente  ans,  et  qui  a  eu  cinq 
cent  mille  livres  de  revenu  à  l’âge  de  quinze  ans.  C’est  la  plus  belle 
et  la  plus  noble  créature  qui  ait  marché  sur  terre.  Elle  était  pairesse 
du  Parlement,  et  avait  pour  mari  un  des  hommes  les  plus  distingués  de 
France.  Aucune  des  nobles  facultés  humaines  n’était  restée  sans  cul¬ 
ture  en  elle,  et,  comme  un  arbrisseau  d’une  sève  choisie,  tous  ses 
bourgeons  avaient  donné  des  ramures.  Jamais  l’amour  et  le  bonheur  ne 
poseront  leur  couronne  fleurie  sur  un  front  plus  beau.  Son  mari  l’a 
trompée;  elle  a  aimé  un  autre  Jiomme,  et  elle  se  meurt  de  désespoir. 

PERDICAN 

Cela  est  possible. 
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CAMILLE 

Nous  habitons  la  même  cellule,  et  j’ai  passé  des  nuits  entières 
à  parler  de  ses  malheurs;  ils  sont  presque  devenus  les  miens;  cela 
est  singulier,  n’est-ce  pas  ?  Je  ne  sais  trop  comment  cela  se  fait.  Quand 
elle  me  parlait  de  son  mariage,  quand  elle  me  peignait  d’abord  l’ivresse 
des  premiers  jours,  puis  la  tranquillité  des  autres,  et  comme  enfin 
tout  s’était  envolé;  comme  elle  était  assise  le  soir  au  coin  du  feu, 
et  lui  auprès  de  la  fenêtre,  sans  se  dire  un  seul  mot  ;  comme  leur  amour 
avait  langui,  et  comme  tous  les  efforts  pour  se  rapprocher  n’aboutis¬ 
saient  qu’à  des  querelles;  comme  une  figure  étrangère  est  venue 
peu  à  peu  se  placer  entre  eux  et  se  glisser  dans  leurs  souffrances; 
c’était  moi  que  je  voyais  agir  tandis  qu’elle  parlait.  Quand  elle  disait  : 
«  Là,  j’ai  été  heureuse,  »  mon  cœur  bondissait; et,  quand  elle  ajoutait  : 
«  Là,  j’ai  pleuré,  »  mes  larmes  coulaient.  Mais  figurez-vous  quelque 
chose  de  plus  singulier  encore;  j’avais  fini  par  me  créer  une 
vie  imaginaire;  cela  a  duré  quatre  ans;  il  est  inutile  de  vous  dire 
par  combien  de  réflexions,  de  retours  sur  moi-même,  tout  cela  est 
venu.  Ce  que  je  voulais  vous  raconter  comme  une  curiosité,  c’est 
que  tous  les  récits  de  Louise,  toutes  les  fictions  de  mes  rêves  por¬ 
taient  votre  ressemblance. 

PERDICAN 

Ma  ressemblance,  à  moi  ? 

CAMILLE 

Oui,  et  cela  est  naturel  :  vous  étiez  le  seul  homme  que  j’eusse 
connu.  En  vérité,  je  vous  ai  aimé,  Perdican. 

PERDICAN 

Quel  âge  as-tu,  Camille? 


Dix-huit  ans. 


CAMILLE 
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PERDICAN 

Continue,  continue;  j’écoute, 

CAMILLE 

H  va  deux  cents  femmes  dans  notre  couvent;  un  petit  nombre  de 
ces  femmes  ne  connaîtra  jamais  !a  vie,  et  tout  !e  reste  attend  la  mort. 
Plus  d’une  parmi  elles  sont  sorties  du  monastère  comme  j’en  sors 
aujourd’hui,  vierges  et  pleines  d’espérance.  Elles  sont  revenues  peu 
de  temps  après,  vieilles  et  désolées.  Tous  les  jours  il  en  meurt  dans 
nos  dortoirs,  et  tous  les  jours  il  en  vient  de  nouvelles  prendre  la  place 
des  mortes  sur  les  matelas  de  crin.  Les  étrangers  qui  nous  visitent 
admirent  le  calme  et  l’ordre  de  la  maison;  ils  regardent  attentivement 
la  blancheur  de  nos  voiles;  mais  ils  se  demandent  pourquoi  nous  les 
rabaissons  sur  nos  yeux.  Que  pensez-vous  de  ces  femmes,  Perdîcan  ? 
Ont-elles  tort,  ou  ont-elles  raison  ? 

PERDIC.AN 

Je  n’en  sais  rien. 

CAMILLE 

Il  s’en  est  trouvé  quelques-unes  qui  me  conseillent  de  rester  vierge. 
Je  suis  bien  aise  de  vous  consulter.  Croyez-vous  que  ces  femmes-là 
auraient  mieux  fait  de  prendre  un  amant  et  de  me  conseiller  d’en  faire 
autant  ? 

PERDICAN 

Je  n’en  sais  rien. 

CAMILLE 

V’ous.  aviez  promis  de  me  répondre. 

PERDIC.AN 

j’en  suis  dispensé  tout  naturellement  :  je  ne  crois  pas  que  ce  soit 
toi  qui  parles. 
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CAMILLE 

Cela  se  peut,  il  doit  y  avoir  dans  toutes  mes  idées  des  choses  très 
ridicules.  Il  se  peut  bien  qu’on  m’ait  fait  la  leçon,  et  que  je  ne  sois 
qu’un  perroquet  mal  appris.  Il  y  a  dans  la  galerie  un  petit  tableau 
qui  représente  un  moine  courbé  sur  un  missel  ;  à  travers  les  barreaux 
obscurs  de  la  cellule  glisse  un  faible  rayon  de  soleil,  et  on  aperçoit 
une  locanda  italienne,  devant  laquelle  danse  un  chevrier.  Lequel 
de  ces  deux  hommes  estimez-vous  davantage? 

PERDICAN 

Ni  l’un  ni  l’autre,  et  tous  les  deux.  Ce  sont  deux  hommes  de  chair 
et  d’os  ;  il  y  en  a  un  qui  lit  et  un  autre  qui  danse;  je  n’y  vois  pas  autre 
chose.  Tu  as  raison  de  te  faire  religieuse. 

CAMILLE 

Vous  me  disiez  non  tout  à  l’heure. 

PERDICAN 

Ai-je  dit  non  ?  cela  est  possible. 

CAMILLE 

Ainsi  vous  me  le  conseillez  ? 

PERDICAN 

Ainsi  tu  ne  crois  à  rien  ? 

CAMILLE 

Lève  la  tête,  Perdican  !  quel  est  l’homme  qui  ne  croît  à  rien? 

PERDICAN,  se  levant. 

En  voilà  un;  je  ne  crois  pas  à  la  vie  immortelle.  —  Ma  sœur  chérie, 
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les  religieuses  t’ont  donné  leur  expérience;  mais,  crois-moi,  ce  n’est 
pas  la  tienne  ;  tu  ne  mourras  pas  sans  aimer. 


CAMILLE 

Je  veux  aimer,  mais  je  ne  veux  pas  soufirir;  je  veux  aimer  d’un  amour 
éternel,  et  faire  des  serments  qui  ne  se  violent  pas.  Voilà  mon  amant. 

EUe  montre  son  crucifix. 

PERDiC.AN 

Cet  amant-là  n’exclut  pas  les  autres. 

CAMILLE 

Pour  moi,  du  moins,  il  les  exclura.  Ne  souriez  pas,  Perdican  !  11 
y  a  dix  ans  que  je  ne  vous  ai  vu,  et  je  pars  demain.  Dans  dix  autres 
années,  si  nous  nous  revoyons,  nous  en  reparlerons.  J’ai  voulu  ne  pas 
rester  dans  votre  souvenir  comme  une  froide  statue;  car  l’insensi¬ 
bilité  mène  au  point  où  j’en  suis.  Ecoutez-moî  :  retournez  à  la  vie, 
et,  tant  que  vous  serez  heureux,  tant  que  vous  aimerez  comme  on  peut 
aimer  sur  la  terre,  oubliez  votre  sœur  Camille;  mais,  s’il  vous  arrive 
jamais  d’être  oublié  ou  d’oublier  vous-même,  si  l’ange  de  l’espé¬ 
rance  vous  abandonne,  lorsque  vous  serez  seul  avec  le  vide  dans 
le  cœur,  pensez  à  moi  qui  prierai  pour  vous. 


PERDICAN 

Tu  es  une  orgueilleuse;  prends  garde  à  toi. 


Pourquoi  ? 


CAMILLE 

PERDICAN 


Tu  as  dix-huit  ans,  et  tu  ne  crois  pas  à  l’amour  ! 
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CAMILLE 


Y  croyez-vous,  vous  qui  parlez?  vous  voilà  courbé  près  de  moi 
avec  des  genoux  qui  se  sont  usés  sur  les  tapis  de  vos  maîtresses,  et 
vous  n’en  savez  plus  le  nom.  Vous  avez  pleuré  des  larmes  de  joie  et 
des  larmes  de  désespoir;  mais  vous  saviez  que  l’eau  des  sources 
est  plus  constante  que  vos  larmes,  et  qu’elle  serait  toujours  là  pour 
laver  vos  paupières  gonflées.  Vous  faites  votre  métier  de  jeune  homme, 
et  vous  souriez  quand  on  vous  parle  de  femmes  désolées;  vous  ne 
croyez  pas  qu’on  puisse  mourir  d’amour,  vous  qui  vivez  et  qui  avez 
aimé.  Qu’cst-ce  donc  que  le  monde?  II  me  semble  que  vous  devez 
cordialement  mépriser  les  femmes  qui  vous  prennent  tel  que  vous 
êtes,  et  qui  chassent  leur  dernier  amant  pour  v'ous  attirer  dans  leurs 
bras  avec  les  baisers  d’un  autre  sur  les  lèvres.  Je  vous  demandais 
tout  à  l’heure  si  vous  aviez  aimé;  vous  m’avez  répondu  comme  un 
voyageur  à  qui  l’on  demanderait  s’il  a  été  en  Italie  ou  en  Allemagne, 
et  qui  dirait  ;  «  Oui,  j’y  ai  été  »;  puis  qui  penserait  à  aller  en  Suisse, 
ou  dans  le  premier  pays  venu.  Est-ce  donc  une  monnaie  que  votre 
amour,  pour  qu’il  puisse  passer  ainsi  de  mains  en  mains  jusqu’à  la 
mort  ?  Non,  ce  n’est  pas  même  une  monnaie  ;  car  la  plus  mince  pièce 
d’or  vaut  mieux  que  vous,  et,  dans  quelques  mains  ciu’elle  passe,  elle 
garde  son  effigie, 

PERDICAN 

Que  tu  es  belle,  Camille,  lorsque  tes  yeux  s’animent  ! 


CAMILLE 

Oui,  je  suis  belle,  je  le  sais.  Les  complimenteurs  ne  m’appren¬ 
dront  rien;  la  froide  nonne  qui  coupera  mes  cheveux  pâlira  peut-être 
de  sa  mutilation  ;  mais  ils  ne  se  changeront  pas  en  bagues  et  en  chaînes 
pour  courir  les  boudoirs;  il  n’en  manquera  pas  un  seul  sur  ma  tête 
lorscjue  le  fer  y  passera;  je  ne  v'eux  qu’un  coup  de  ciseaux,  et  quand 


le  prêtre  qui  me  bénira  me  mettra  au  doigt  l’anneau  d’or  de  mon 
époux  céleste,  la  mèclie  de  cheveux  que  je  lui  donnerai  pourra  lui 
servir  de  manteau. 

PERDICAN 

Tu  es  en  colère,  en  vérité. 

CAMILLE 

j’ai  eu  tort  de  parler;  j’ai  ma  vie  entière  sur  les  lèvres.  O  Perdican  ! 
ne  raillez  pas;  tout  cela  est  triste  à  mourir. 


PERDICAN 

Pauvre  enfant,  je  te  laisse  dire,  et  j’ai  bien  envie  de  te  répondre  un 
mot.  Tu  me  parles  d’une  religieuse  qui  me  paraît  avoir  eu  sur  toi  une 
inrtuence  funeste;  tu  me  dis  qu’elle  a  été  trompée,  qu’elle  a  trompé 
elle  -même,  et  qu’elle  est  désespérée.  Es-tu  sûre  que,  si  son  mari 
ou  son  amant  revenait  lui  tendre  la  main  à  travers  la  grille  du  parloir, 
elle  ne  lui  tendrait  pas  la  sienne  ? 


CAMILLE 

Qu’est-ce  que  vous  dites J’ai  mal  entendu. 


PERDICAN 

Es-tu  sûre  que,  si  son  mari  ou  son  amant  revenait  lui  dire  de  souf¬ 
frir  encore,  elle  répondrait  non  ? 


CAMILLE 

Je  le  crois. 

PERDICAN 

Il  y  a  deux  cents  femmes  dans  ton  monastère,  et  la  plupart  ont  au 
fond  du  cœur  des  blessures  profondes;  elles  te  les  ont  fait  toucher. 
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et  elles  ont  coloré  ta  pensée  virginale  des  gouttes  de  leur  sang.  Elles 
ont  vécu,  n’est-ce  pas  ?  et  elles  t’ont  montré  avec  horreur  la  route 
de  leur  vie;  tu  t’es  signée  devant  leurs  cicatrices,  comme  devant  les 
plaies  de  Jésus;  elles  t’ont  fait  une  place  dans  leurs  processions  lu¬ 
gubres,  et  tu  te  serres  contre  ces  corps  décharnés  avec  une  crainte 
religieuse,  lorsque  tu  vois  passer  un  homme.  Es-tu  sûre  que,  si  l’homme 
qui  passe  était  celui  qui  les  a  trompées,  celui  pour  qui  elles  pleurent 
et  elles  souffrent,  celui  qu’elles  maudissent  en  priant  Dieu,  es-tu  sûre 
qu’en  le  voyant  elles  ne  briseraient  pas  leurs  chaînes  pour  courir  à 
leurs  malheurs  passés,  et  pour  presser  leurs  poitrines  sanglantes 
sur  le  poignard  qui  les  a  meurtries  ?  O  mon  enfant  !  sais*tu  les  rêves 
de  ces  femmes  qui  te  disent  de  ne  pas  rêver  ?  Sais-tu  quel  nom 
elles  murmurent  quand  les  sanglots  qui  sortent  de  leurs  lèvres 
font  trembler  l’hostie  qu’on  leur  présente?  Elles  qui  s’assoient  près 
de  toi  avec  leur  têtes  branlantes  pour  verser  dans  ton  oreille  leur 
vieillesse  flétrie,  elles  qui  sonnent  dans  les  ruines  de  ta  jeunesse  le 
tocsin  de  leur  désespoir,  et  qui  font  sentir  à  ton  sang  vermeil  la 
fraîcheur  de  leurs  tombes,  sais-tu  qui  elles  sont  ? 


CAMILLE 

Vous  me  faites  peur;  la  colère  vous  prend  aussi. 

PERDICAN 

Sais-tu  ce  que  c’est  que  ces  nonnes,  malheureuse  fille?  Elles  qui 
te  représentent  l’amour  des  hommes  comme  un  mensonge,  savent- 
elles  qu’il  y  a  pis  encore  :  le  mensonge  de  l’amour  divin?  Savent- 
elles  que  c’est  un  crime  qu’elles  font,  de  venir  chuchoter  à  une  vierge 
des  paroles  de  femme?  Ah  !  comme  elles  t’ont  fait  la  leçon  !  Comme 
j’avais  prévu  tout  cela  quand  tu  t’es  arrêtée  devant  le  portrait  de  notre 
vieille  tante!  Tu  voulais  partir  sans  me  serrer  la  main;  tu  ne  voulais 
revoir  ni  ce  bois,  ni  cette  pauvre  petite  fontaine  qui  nous  regarde 
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tout  en  larmes;  tu  reniais  les  jours  de  ton  enfance,  et  le  masque  de 
plâtre  que  les  nonnes  t’ont  placé  sur  les  joues  me  refusait  un  baiser 
de  frère;  mais  ton  cœur  a  battu;  il  a  oublié  sa  leçon,  lui  qui  ne  sait 
pas  lire,  et  tu  es  revenue  t’asseoir  sur  l’herbe  où  nous  voilà.  Eh  bien  ! 
Camille,  ces  femmes  ont  bien  parlé;  elles  t’ont  mise  dans  le  vrai 
chemin;  il  pourra  m’en  coûter  le  bonheur  de  ma  vie;  mais  dis-leur 
cela  de  ma  part  :  le  ciel  n’est  pas  pour  elles. 

CAMILLE 

Ni  pour  moi,  n’est-ce  pas 


PERUICAN 

Adieu,  Camille,  retourne  à  ton  couvent,  et,  lorsqu’on  te  fera  de 
ces  récits  hideux  qui  t’ont  empoisonnée,  réponds  ce  que  je  vais  te  dire  : 
Tous  les  hommes  sont  menteurs,  inconstants,  faux,  bavards,  hypocrites, 
orgueilleux  ou  lâches,  méprisables  et  sensuels;  toutes  les  femmes 
sont  perfides,  artificieuses,  vaniteuses,  curieuses  et  dépravées;  le 
monde  n’est  qu’un  égout  sans  fond  où  les  phoques  les  plus  informes 
rampent  et  se  tordent  sur  des  montagnes  de  fange;  mais  il  y  a  au 
monde  une  chose  sainte  et  sublime  :  c’est  Tunion  de  deux  de  ces  êtres 
si  imparfaits  et  si  affreux.  On  est  souvent  trompe  en  amour,  souvent 
blessé  et  souvent  malheureux  ;  mais  on  aime,  et  quand  on  est  sur  le 
bord  de  sa  tombe,  on  se  retourne  pour  regarder  en  arrière,  et  on  se 
dit  :  J’ai  souffert  souvent,  je  me  suis  trompé  quelquefois,  mais  j’ai 
aimé.  C’est  moi  qui  ai  vécu,  et  non  pas  un  être  factice  créé  par  mon 
orgueil  et  mon  ennui. 


Il  sort. 
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ACTE  III 


SCENE  PREMIERE 

Devant  le  château. 

Entrent  LE  BARON  et  MAITRE  BLAZIUS. 

LE  BARON 

Indépendamment  de  votre  ivrognerie,  vous  êtes  un  bélître,  maître 
Blazius.  Mes  valets  vous  voient  entrer  furtivement  dans  l’office, 
et,  quand  vous  êtes  convaincu  d’avoir  volé  mes  bouteilles  de  la  manière 
la  plus  pitoyable,  vous  croyez  vous  justifier  en  accusant  ma  nièce 
d’une  correspondance  secrète. 

MAITRE  BLAZIUS 

Mais,  monseigneur,  veuillez  vous  rappeler... 

LE  BARON 

Sortez,  monsieur  l’abbé,  et  ne  reparaissez  jamais  devant  moi;  il 
est  déraisonnable  d’agir  comme  vous  le  faites,  et  ma  gravité  m’oblige 
à  ne  vous  pardonner  de  ma  vie. 

Il  sort  ;  maître  Blozitis  le  suit.  Entre  Perdkan. 

PERDICAN 

Je  voudrais  bien  savoir  si  je  suis  amoureux.  D’un  côté,  cette  manière 
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d’interroger  tant  soit  peu  cavalière,  pour  une  fille  de  dix-huit  ans  ! 

d’un  autre,  les  idées  que  ces  nonnes  lui  ont  fourrées  dans  la  tête 

auront  de  la  peine  à  se  corriger.  De  plus,  elle  doit  partir  aujourd’hui. 
Diable]  je  l’aime,  cela  est  sûr.  Après  tout,  qui  sait?  peut-être  elle 
répétait  une  leçon,  et  d’ailleurs  il  est  clair  qu’elle  ne  se  soucie  pas  de 
moi.  D’une  autre  part,  elle  a  beau  être  jolie,  cela  n’empêche  pas  qu’elle 
n’ait  des  manières  beaucoup  trop  décidées,  et  un  ton  trop  bru.sque. 
Je  n’ai  qu’à  n’y  plus  penser;  il  est  clair  que  je  ne  l’aime  pas.  Cela  est 
certain  qu’elle  est  jolie;  mais  pourquoi  cette  conversation  d’hier 
ne  veut-elle  pas  me  sortir  de  la  tête  ?  En  vérité,  j’ai  passé  la  nuit  à 

radoter.  Où  vais-je  donc  ?  —  Ah  !  je  vais  au  village. 

Il  sort. 


SCENE  H 

Un  chemin. 


Entre  MAITRE  BRIDAINE. 

.MAITRE  BRIDAINE 

Que  lont-ils  maintenant?  Hélas!  voilà  midi.  —  Ils  sont  à  table. 
Que  mangent-ils?  que  ne  mangent-ils  pas?  J’ai  vu  la  cuisinière 
traverser  le  village  avec  un  énorme  dindon.  L’aide  portait  les  truffes, 
avec  un  panier  de  raisin. 

Entre  maître  Hlazius. 


MAITRE  BLAZIUS 

O  disgrâce  imprévue  !  me  voilà  chassé  du  château,  par  conséquent 
de  la  salle  à  manger.  Je  ne  boirai  plus  le  vin  de  l’office. 


298 


ON  NE  BADINE  PAS  AVEC  L’AMOUR 


MAITRE  BRIDAINE 


Je  ne  verrai  plus  fumer  les  plats;  je  ne  chaufferai  plus  au  feu  de 
la  noble  cheminée  mon  ventre  copieux. 


MAITRE  BLAZIUS 


Pourquoi  une  fatale  curiosité  m’a-t-elle  poussé  à  écouter  le  dialogue 
de  dame  Pluche  et  de  la  nièce  ?  Pourquoi  ai-je  rapporté  au  baron  tout 


ce  que  j  ai  vu 


MAITRE  BRIDAINE 


Pourquoi  un  v'ain  orgueil  m’a-t-il  éloigné  de  ce  dîner  honorable,  où 
j’étais  si  bien  accueilli.^  Que  m’importait  d’être  à  droite  ou  à  gauche? 


MAITRE  BLAZIUS 


Hélas!  j’étais  gris,  il  faut  en  conv'enir,  lorsque  j’ai  fait  cette  folie 


MAITRE  BRIDAINE 


Hélas!  le  vin  m’avait  monté  à  la  tête  quand  j’ai  commis  cette  im' 
prudence. 


MAITRE  BLAZIUS 


Il  me  semble  que  voilà  le  curé. 


MAITRE  BRIDAINE 


C’est  le  gouverneur  en  personne. 


MAITRE  BL.AZIUS 


Oh  I  oh  !  monsieur  le  curé,  que  faites-vous  là  ? 


MAITRE  BRIDAINE 


Moi  !  je  vais  dîner.  N’y  l  enez-vous  pas  r 
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MAITRE  BLAZIUS 

Pas  aujourd’hui.  Hélas!  maître  Bridaine,  intercédez  pour  moi; 
le  baron  m’a  chassé.  J’ai  accusé  faussement  mademoiselle  Camille 
d’avoir  une  correspondance  secrète,  et  cependant  Dieu  m’est  témoin 
que  j’ai  vu  ou  que  j’ai  cru  voir  dame  Pluche  dans  la  luzerne.  Je  suis 
perdu,  monsieur  le  curé. 

MAITRE  BRIDAINE 

Que  m’apprenez-vous  là.^ 

MAITRE  BL.'\ZIUS 

Hélas  I  hélas  I  la  vérité.  Je  suis  en  disgrâce  complète  pour  avoir 
volé  une  bouteille. 

MAITRE  BRIDAINE 

Que  parlez-vous,  messire,  de  bouteilles  volées  à  propos  d’une 
luzerne  et  d’une  correspondance? 

MAITRE  BLAZIUS 

Je  vous  supplie  de  plaider  ma  cause.  Je  suis  honnête,  seigneur  Bri¬ 
daine.  O  digne  seigneur  Bridaine,  je  suis  votre  serviteur  ! 

MAITRE  BRIDAINE,  à  part. 

O  fortune  !  est-ce  un  rêve  ?  Je  serai  donc  assis  sur  toi,  ô  chaise 
bienheureuse  I 

MAITRE  BL.AZIUS 

Je  vous  serai  reconnaissant  d’écouter  mon  histoire,  et  de  vouloir 
bien  m’excuser,  brave  seigneur,  cher  curé. 

MAITRE  BRIDAINE 

Cela  m’est  impossible,  monsieur  :  il  est  midi  sonné,  et  je  m’en 
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vais  dîner.  Si  le  baron  se  plaint  de  vous,  c’est  votre  affaire.  Je  n’inter¬ 
cède  point  pour  un  ivrogne. 

A  part. 

Vite,  volons  à  la  grille;  et  toi,  mon  ventre,  arrondis-toi. 

Il  sort  en  courant. 


MAITRE  BLAZIUS,  Seill. 

Misérable  Pluche,  c’est  toi  qui  payeras  pour  tous;  oui,  c’est  toi  qui 
es  la  cause  de  ma  ruine,  femme  déhontée,  vile  entremetteuse,  c’est 
à  toi  que  je  dois  cette  disgrâce,  O  sainte  université  de  Paris  !  on  me 
traite  d’ivrogne  !  Je  suis  perdu  si  je  ne  saisis  une  lettre,  et  si  je  ne  prou¬ 
ve  au  baron  que  sa  nièce  a  une  correspondance.  Je  l’ai  vue  ce  matin 
écrire  à  son  bureau.  Patience  !  voici  du  nouveau. 

Passe  dame  Pluche  portant  une  lettre. 

Pluche,  donnez-moi  cette  lettre. 

DAME  PLUCHE 

Que  signifie  cela  ?  C’est  une  lettre  de  ma  maîtresse  que  je  vais 
mettre  à  la  poste  au  village. 

MAITRE  BLAZIUS 

Donnez-la  moi,  où  vous  êtes  morte. 

DAME  PLUCHE 

Moi,  morte  !  morte  !  Marie,  Jésus,  vierge  et  martyre  ! 

MAITRE  BLAZIUS 

Oui,  morte,  Pluche;  donnez-moi  ce  papier. 

Us  s€  battent.  Entre  Perdican. 
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PERD  IC  AN 

Qu’y  a-t-il  ?  Que  faites-vous,  Blazius  ?  Pourquoi  violenter  cette 
femme  ? 

DAME  PLUCHE 

Rendez-moi  la  lettre.  Il  me  Ta  prise,  seigneur,  justice  ! 

MAITRE  BLAZIUS 

C’est  une  entremetteuse,  seigneur.  Cette  lettre  est  un  billet  doux. 

DAME  PLUCHE 

C’est  une  lettre  de  Camille,  seigneur,  de  votre  fiancée. 

MAITRE  BLAZIUS 

C’est  un  billet  doux  à  un  gardeur  de  dindons. 

DAME  PLUCHE 

Tu  en  as  menti,  abbé.  Apprends  cela  de  moi. 

PERDICAN 

Donnez-moi  cette  lettre  !  je  ne  comprends  rien  à  votre  dispute; 
mais,  en  qualité  de  fiancé  de  Camille,  je  m’arroge  le  droit  de  la  lire. 
Il  lit. 

«A  la  sœur  Louise,  au  couvent  de  ***.)) 

A  part. 

Quelle  maudite  curiosité  me  saisit  malgré  moi  !  Mon  cœur  bat  avec 
force,  et  je  ne  sais  ce  que  j’éprouve.  —  Retirez-vous,  dame  Pluche; 
vous  êtes  une  digne  femme,  et  maître  Blazius  est  un  sot.  Allez  dîner; 
je  me  charge  de  remettre  cette  lettre  à  la  poste. 

Sortent  maître  Blazius  et  dame  Pluche. 
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PERD  IC  AN,  seul. 


Que  ce  soit  un  crime  d’ouvrir  une  lettre,  je  le  sais  trop  bien  pour 
le  faire.  Que  peut  dire  Camille  à  cette  sœur.?  Suis-je  donc  amoureux? 
Quel  empire  a  donc  pris  sur  moi  cette  singulière  fille,  pour  que  les 
trois  mots  écrits  sur  cette  adresse  me  fassent  trembler  la  main?  Cela 
est  singulier.  Blazius,  en  se  débattant  avec  la  dame  Pluche,  a  fait 
sauter  le  cachet.  Est-ce  un  crime  de  rompre  le  pli  ?  Bon,  je  n’y  chan¬ 
gerai  rien. 

Il  ouvre  la  lettre  et  Ut  : 

«  Je  pars  aujourd’hui,  ma  chère,  et  tout  est  arrivé  comme  je  l’avais 
prévu.  C’est  une  terrible  chose  !  mais  ce  pauvre  jeune  homme  a  le 
poignard  dans  le  cœur;  il  ne  se  consolera  pas  de  m’avoir  perdue. 
Cependant  j’ai  fait  tout  au  monde  pour  le  dégoûter  de  moi.  Dieu 
me  pardonnera  de  l’avoir  réduit  au  désespoir  par  mon  refus.  Hélas  ! 
ma  chère,  que  pouvais-je  y  faire?  Priez  pour  moi;  nous  nous  rever¬ 
rons  demain,  et  pour  toujours.  Toute  à  vous  du  meilleur  de  mon  âme. 

«  Camille.  » 


Est-il  possible?  Camille  écrit  cela  !  C’est  de  moi  qu’elle  parle  ainsi  ! 
au  désespoir  de  son  refus  f  Eh  !  bon  Dieu  !  si  cela  était  vrai, 


on  le  verrait  bien  ;  quelle  honte  peut-îl  y  avoir  à  aimer  ?  Elle  a  fait 
tout  au  monde  pour  me  dégoûter,  dit-elle,  et  j’ai  le  poignard  dans  le 
cœur  !  Quel  intérêt  peut-elle  avoir  à  inventer  un  roman  pareil  ?  Cette 
pensée  que  j’avais  cette  nuit  est-elle  donc  vraie?  O  femmes!  cette 
pauvre  Camille  a  peut-être  une  grande  piété  !  c’est  de  bon  cœur 
qu’elle  se  donne  à  Dieu,  mais  elle  a  résolu  et  décrété  qu’elle  me  lais¬ 
serait  au  désespoir.  Cela  était  convenu  entre  les  bonnes  amies  avant 
de  partir  du  couvent.  On  a  décidé  que  Camille  allait  revoir  son  cousin, 
qu’on  le  lui  voudrait  faire  épouser,  qu’elle  refuserait,  et  que  le  cousin 
serait  désolé.  Cela  est  si  intéressant,  une  jeune  fille  qui  fait  à  Dieu  le 
sacrifice^du  bonheur  d’un  cousin  I  Non,  non,  Camille,  je  ne  t’aime  pas, 
je  ne  suis  pas  au  désespoir,  je  n’ai  pas  le  poignard  dans  le  cœur,  et 
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je  te  le  prouverai.  Oui,  tu  sauras  que  j’en  aime  une  autre  que  toi 
avant  de  partir  d’ici.  Holà  !  brave  homme  ! 

Entre  un  paysan. 

Allez  au  château;  dites  à  la  cuisine  qu’on  envoie  un  valet  porter  à 
mademoiselle  Camille  le  billet  que  voici. 

Il  écrit. 

LE  PAYSAN 

Oui,  monseigneur. 

Il  sort. 

PERDICAN 

Maintenant,  à  l’autre.  Ah  !  je  suis  au  désespoir  !  Holà  !  Rosette, 
Rosette  ! 

Il  frappe  à  une  porte. 


ROSETTE,  ouvrant. 

C’est  vous,  monseigneur  !  Entrez,  ma  mère  y  est. 


PERDICAN 

Mets  ton  plus  beau  bonnet,  Rosette,  et  viens  avec  moi. 


Où  donc? 


ROSETTE 

PERDICAN 


je  te  le  dirai;  demande  la  permission  à  ta  mère, 


mais  dépêche-toi. 


ROSETTE 


monseigneur. 

’  entre  dans  la  maison. 
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PERDICAN 

J’ai  demandé  un  nouveau  rendez-vous  à  Camille,  et  je  suis  sûr 
quelle  y  viendra;  mais,  par  le  ciel,  elle  n’y  trouvera  pas  ce  qu’elle 
compte  y  trouver.  Je  veux  faire  la  cour  à  Rosette  devant  Camille 
elle- même. 


SCENE  ni 

Le  petit  bois. 

Entrent  CAIMILLE  et  LE  PAYSAN 


LE  PAYSAN 

Mademoiselle,  je  vais  au  château  porter  une  lettre  pour  vous; 
faut-il  que  je  vous  la  donne,  ou  que  je  la  remette  à  la  cuisine,  comme 
me  l’a  dit  le  seigneur  Perdican  ? 


Donne-la  moi. 


CAMILLE 

LE  PAYSAN 


Si  vous  aimez  mieux  que  je  la  porte  au  château,  ce  n’est  pas  la  peine 
de  m’attarder. 

CAMILLE 

Je  te  dis  de  me  la  donner. 


Ce  qui  vous  plaira. 
Il  donne  la  lettre. 


LE  PAYSAN 


CAMILLE 


Tiens,  voilà  pour  ta  peine. 
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LE  PAVSAN 

Grand  merci;  je  m’en  vais,  n’est-ce  pas? 


CAMILLE 


Si  tu  veux. 


LE  PAYSAN 


Je  m’en  vais,  je  m’en  vais. 

//  sort. 

CAMILLE,  lisani. 

Perdican  me  demande  de  lui  dire  adieu,  avant  de  partir,  près  de 
la  petite  fontaine  où  je  l’ai  fait  venir  hier.  Que  peut-Ü  avoir  à  me  dire  ? 
Voilà  justement  la  fontaine,  et  je  suis  toute  portée.  Dois-je  accorder 
ce  second  rendez-vous  ?  Ah  ! 

Elle  se  cache  derrière  un  arbre. 

Voilà  Perdican  qui  approche  avec  Rosette,  ma  sœur  de  lait.  Je  sup¬ 
pose  qu’il  va  la  quitter;  je  suis  bien  aise  de  ne  pas  avoir  l’air  d’arriver 
la  première. 

Entrent  Perdican  et  Rosette ^  qui  s'assoient. 


CAMILLE,  cachée.,  à  part. 

Que  veut  dire  cela  ?  Il  la  fait  asseoir  près  de  lui  !  .Me  demande-t-il 
un  rendez-vous  pour  venir  y  causer  avec  une  autre?  Je  suis  curieuse 
de  savoir  ce  qu’il  lui  dit. 


PERDICAN,  à  haute  voix,  de  manière  que  Camille  l'entende. 

Je  t’aime,  Rosette  !  toi  seule  au  monde  tu  n’as  rien  oublié  de  nos 
beaux  jours  passés;  toi  seule  tu  te  souviens  de  la  vie  qui  n’est  plus; 
prends  ta  part  de  ma  vie  nouvelle;  donne-moi  ton  cœur,  chère  enfant; 
voilà  le  gage  de  notre  amour. 

Il  lui  pose  sa  chaîne  sur  le  cou. 


Z  t 
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ROSETTE 

Vous  me  donnez  votre  chaîne  d’or? 

PERDICAN 

Regarde  à  présent  cette  bague.  I.-ève-toi  et  approchons-nous  de 
cette  fontaine.  Nous  vois-tu  tous  les  deux,  dans  la  source,  appuyés 
l’im  sur  l’autre?  Vois-tu  tes  beaux  yeux  près  des  miens,  ta  main 
dans  la  mienne  ?  Regarde  tout  cela  s’effacer. 

Il  jette  sa  bague  dans  Veau. 

Regarde  comme  notre  image  a  disparu;  la  voilà  qui  revient  peu 
à  peu;  l’eau  qui  s’était  troublée  reprend  son  équilibre;  elle  tremble 
encore;  de  grands  cercles  noirs  courent  à  sa  surface;  patience,  nous 
reparaissons;  déjà  je  distingue  de  nouveau  tes  bras  enlacés  dans  les 
miens;  encore  une  minute,  et  il  n’y  aura  plus  une  ride  sur  ton  joli 
visage;  regarde  !  c’était  une  bague  que  m’avait  donnée  Camille. 

CAMILLE,  à  part. 

Il  a  jeté  ma  bague  dans  l’eau  ! 

PERDICAN 

Sais-tu  ce  que  c’est  que  l’amour,  Rosette?  Ecoute  !  le  vent  se  tait; 
la  pluie  du  matin  roule  en  perles  sur  les  feuilles  séchées  que  le  soleil 
ranime.  Par  la  lumière  du  ciel,  par  le  soleil  que  voilà,  je  t’aime  !  Tu 
veux  bien  de  moi,  n’est-ce  pas?  On  n’a  pas  flétri  ta  jeunesse;  on  n’a 
pas  infiltré  dans  ton  sang  vermeil  les  restes  d’un  sang  affadi?  Tu  ne 
veux  pas  te  faire  religieuse;  te  voilà  jeune  et  belle  dans  les  bras  d’un 
jeune  homme.  O  Rosette,  Rosette  !  sais-tu  ce  que  c’est  que  l’amour? 

ROSETTE 

Hélas  !  monsieur  le  docteur,  je  vous  aimerai  comme  je  pourrai. 
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PERDICAN 

Oui,  comme  tu  pourras;  et  tu  m’aimeras  mieux,  tout  docteur  que 
je  suis  et  toute  paysanne  que  tu  es,  que  ces  pâles  statues  fabriquées 
par  les  nonnes,  qui  ont  la  tête  à  la  place  du  cœur,  et  qui  sortent  des 
cloîtres  pour  venir  répandre  dans  la  vie  l’atmosphère  humide  de  leurs 
cellules;  tu  ne  sais  rien;  tu  ne  lirais  pas  dans  un  livre  la  prière  que 
ta  mère  t’apprend,  comme  elle  l’a  apprise  de  sa  mère;  tu  ne  com¬ 
prends  même  pas  le  sens  des  paroles  que  tu  répètes,  quand  tu  t’age¬ 
nouilles  au  pied  de  ton  lit;  mais  tu  comprends  bien  que  tu  pries, 
et  c’est  tout  ce  qu’il  faut  à  Dieu. 

ROSETTE 

Comme  vous  me  pariez,  monseigneur  ! 

PERDICAN 

Tu  ne  sais  pas  lire;  mais  tu  sais  ce  que  disent  ces  bois  et  ces  prai¬ 
ries,  ces  tièdes  rivières,  ces  beaux  champs  couverts  de  moissons, 
toute  cette  nature  splendide  de  jeunesse.  Tu  reconnais  tous  ces 
milliers  de  frères,  et  moi  pour  l’un  d’entre  eux;  lève-toi,  tu  seras  ma 
femme,  et  nous  prendrons  racine  ensemble  dans  la  sève  du  monde 
tout-puissant. 

Il  sort  avec  Rosette. 


SCENE  IV 

Entre  LE  CHQiUR. 

LE  CHŒUR 

Il  se  passe  assurément  quelque  chose  d’étrange  au  château;  Camille 
a  refusé  d’épouser  Perdican;  elle  doit  retourner  aujourd’hui  au  cou- 
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vent  dont  elle  est  venue.  Mais  je  crois  que  le  seigneur  son  cousin 
s’est  consolé  avec  Rosette.  Hélas  !  la  pauvre  fille  ne  sait  pas  quel  danger 
elle  court  en  écoutant  les  discours  d’un  jeune  et  galant  seigneur, 

DAME  PLUCHE,  entrant. 

Vite,  vite,  qu’on  selle  mon  âne  ! 

LE  CHŒUR 

Passerez-vous  comme  un  songe  léger,  ô  vénérable  dame  ?  .Allez- 
vous  si  promptement  enfourcher  derechef  cette  pauvre  bête,  qui  est 
si  triste  de  vous  porter  ? 

DAME  PLUCHE 

Dieu  merci,  chère  canaille,  je  ne  mourrai  pas  ici. 


LE  CHŒUR 


Mourez  au  loin,  Piuche,  ma  mie;  mourez  inconnue  dans  un  ca¬ 
veau  malsain.  Nous  ferons  des  vœux  pour  votre  respectable  résur¬ 
rection. 


DAME  PLUCHE 


Voici  ma  maîtresse  qui 
A  Camille  qui  entre. 

Chère  Camille,  tout  est 
ses  comptes,  et  mon  âne 


s  avance. 


prêt  pour  notre  départ;  le  baron  a  rendu 
est  bâté. 


CA.MILLE 

Allez  au  diable,  vous  et  votre  âne  !  je  ne  partirai  pas  aujourd’hui. 

Elle  sort. 


LE  CHŒUR 


Que  veut  dire  ceci?  Dame  Piuche  est  pâle  de  terreur;  ses  faux 
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cheveux  tentent  de  se  hérisser,  sa  poitrine  siffle  avec  force,  et  ses 
doigts  s’allongent  en  se  crispant. 

DAME  PL UC HE 

Seigneur  Jésus  !  Camille  a  juré  ! 

Elfe  sort. 


SCÈNE  I 


Entrent  LE  BARON  et  MAITRE  BRI  DA  IN  h 


MAITRE  liRIDAINE 

Seigneur,  il  faut  que  je  vous  parle  en  particulier.  Votre  fils  fait  la 
cour  à  une  fille  du  village. 

LE  BARON 

C’est  absurde,  mon  ami. 

MAITRE  BRIDAINE 

Je  l’ai  vu  distinctement  passer  dans  la  bruyère  en  lui  donnant  le 
bras;  il  se  penchait  à  son  oreille  et  lui  promettait  de  l’épouser. 

LE  BARON 

Cela  est  monstrueux. 

MAITRE  BRIDAINE 

Soyez-en  convaincu;  il  lui  a  fait  un  présent  considérable,  que  la 
petite  a  montré  à  sa  mère. 

LE  BARON 

O  ciel  !  considérable,  Bridaine?  En  quoi,  considérable? 
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MAITRE  BRIDAINE 

Pour  le  poids  et  pour  la  conséquence.  C’est  la  chaîne  d’or  qu’il 
portait  à  son  bonnet. 

LE  BARON 

Passons  dans  mon  cabinet;  je  ne  sais  à  quoi  m’en  tenir. 

Ils  sortent. 


SCENE  VI 

La  chambre  de  Camille. 

Entrent  CAMILLE  et  DAME  PLUCHE. 

C.AMILLE 

Il  a  pris  ma  lettre,  dites-vous? 

DAME  PLUCHE 

Oui,  mon  enfant;  il  s’est  chargé  de  la  mettre  à  la  poste. 

CAMILLE 

Allez  au  salon,  dame  Pluche,  et  faites-moi  le  plaisir  de  dire  à  Perdi- 
can  que  je  l’attends  ici. 

Dame  Pluche  sort. 

Il  a  lu  ma  lettre,  cela  est  certain;  sa  scène  du  bois  est  une  vengeance, 
comme  son  amour  pour  Rosette.  Il  a  voulu  me  prouver  qu’il  en  ai¬ 
mait  une  autre  que  moi,  et  jouer  l’indifférent  malgré  son  dépit.  Est- 
ce  qu’il  m’aimerait,  par  hasard  ? 

Elle  lève  la  tapisserie. 

Es-tu  là,  Rosette? 
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Oui,  puis-je  entrer? 


ROSETTE,  entrant. 


CAMILLE 


Ecoute-moi,  mon  enfant;  le  seigneur  Pcrdican  ne  te  fait-il  pas 
la  cour  ? 

ROSETTE 

Hélas  !  oui. 


CAMILLE 

« 

Que  penses-tu  de  ce  qu’il  t’a  dit  ce  matin? 


ROSETTE 

Ce  matin  ?  Où  donc  ? 

CAMILLE 

Ne  fais  pas  rhypocrite.  —  Ce  matin,  à  la  fontaine,  dans  le  petit 
bois, 

ROSETTE 

Vous  m’aviez  donc  vue  ? 

CAMILLE 

Pauvre  innocente  !  Non,  je  ne  t’ai  pas  vue.  Il  t’a  fait  de  beaux  dis¬ 
cours,  n’est-ce  pas?  Gageons  qu’il  t’a  promis  de  t’épouser? 

ROSETTE 

Comment  le  savez-vous  ? 

CAMILLE 

Qu’importe  comment  je  le  sais?  Crois-tu  à  ses  promesses,  Rosette? 

ROSETTE 

Comment  n’y  croirais-je  pas?  Il  me  tromperait  donc?  Pourquoi 
faire  ? 
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CAMILLE 

Perdican  ne  t’épousera  pas,  mon  enfant. 


ROSETTE 

fiélas  !  je  n’en  sais  rien. 

CAMILLE 


Tu  l’aimes,  pauvre  fille;  il  ne  t’épousera  pas,  et  la  preuve,  je  vais 
te  la  donner;  rentre  derrière  ce  rideau;  tu  n’auras  qu’à  prêter  l’oreille 
et  à  venir  quand  je  t’appellerai. 

Rosette  sort. 


C.\MILLE,  seule. 


Moi  qui  croyais  faire  un  acte  de  vengeance,  ferais-je  un  acte  d’hu¬ 
manité  ?  La  pauvre  fille  a  le  cœur  pris. 

Entre  Perdican. 

Bonjour,  cousin,  asseyez-vous. 


PERDICAN 

Quelle  toilette,  Camille  !  A  qui  en  voulez- vous  ? 


CAMILLE 

A  vous,  peut-être;  je  suis  fâchée  de  n’avoir  pu  me  rendre  au  rendez- 
vous  que  vous  m’avez  demandé;  vous  aviez  quelque  chose  à  me 
dire  ? 

PERDICAN,  à  part. 

Voilà,  sur  ma  vie,  un  petit  mensonge  assez  gros,  pour  un  agneau  sans 
tache;  je  l’ai  vue  derrière  un  arbre  écouter  la  conversation. 

H  ont . 

Je  n’ai  rien  à  vous  dire  qu’un  adieu,  Camille;  je  croyais  que  vous 
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partiez;  cependant  votre  cheval  est  à  Técurie,  et  vous  n’avez  pas  l’air 
d’étre  en  robe  de  voyage. 

CAMILLE 

J’aime  la  discussion;  je  ne  suis  pas  bien  sûre  de  ne  pas  avoir  eu 
envie  de  me  quereller  encore  avec  vous. 

PERDICAN 

A  quoi  sert  de  se  quereller,  quand  le  raccommodement  est  im¬ 
possible:  Le  plaisir  des  disputes,  c’est  de  faire  la  paix. 

CAMILLE 

Etes-vous  convaincu  que  je  ne  veuille  pas  la  faire  ? 

PERDICAN 

Ne  raillez  pas;  je  ne  suis  pas  de  force  à  vous  répondre. 

CAMILLE 

je  voudrais  qu’on  me  fît  la  cour;  je  ne  sais  si  c’est  que  j’ai  une  robe 
neuve,  mais  j’ai  envie  de  m’amuser.  Vous  m’avez  proposé  d’aller  au 
village,  allons-y,  je  veux  bien;  mettons-nous  en  bateau;  j’ai  envie 
d’aller  dîner  sur  l’herbe,  ou  de  faire  une  promenade  dans  la  forêt. 
Fera-t-il  clair  de  lune,  ce  soir?  Cela  est  singulier,  vous  n’avez  plus 
au  doigt  la  bague  que  je  vous  ai  donnée. 


Je  l’ai  perdue. 


PERDICAN 

CAMILLE 


C’est  donc  pour  cela  que  je  l’ai  trouvée;  tenez,  Perdican,  la  voilà. 


PERDICAN 

Est-ce  possible?  Où  l’avez-vous  trouv'ée? 
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CAMILLE 

Vous  regardez  si  mes  mains  sont  mouillées,  n’est-ce  pas?  En  vérité, 
j’ai  gâté  ma  robe  de  couvent  pour  retirer  ce  petit  hochet  d’enfant 
de  la  fontaine.  Voilà  pourquoi  j’en  ai  mis  une  autre,  et,  je  vous 
dis,  cela  m’a  changée;  mettez  donc  cela  à  votre  doigt. 

PERDICAN 

Tu  as  retiré  cette  bague  de  l’eau,  Camille,  au  risque  de  te  précipiter  ? 
Est-ce  un  songe  ?  La  voilà  ;  c’est  toi  qui  me  la  mets  au  doigt  !  Ah  ! 
Camille,  pourquoi  me  le  rends-tu,  ce  triste  gage  d’un  bonheur  qui  n’est 
plus?  Parle,  coquette  et  imprudente  fille,  pourquoi  pars-tu?  Pour¬ 
quoi  restes-tu  ?  Pourquoi,  d’une  heure  à  l’autre,  changes-tu  d’appa¬ 
rence  et  de  couleur,  comme  la  pierre  de  cette  bague  à  chaque  rayon 
de  soleil  ? 

CAMILLE 

Connaissez-vous  le  cœur  des  femmes,  Perdican  ?  Etes- vous  sûr 
de  leur  inconstance,  et  savez-vous  si  elles  changent  réellement  de  pen¬ 
sée  en  changeant  quelquefois  de  langage  ?  Il  y  en  a  qui  disent  que  non. 
Sans  doute,  il  nous  faut  souvent  jouer  un  rôle,  souvent  mentir;  vous 
voyez  que  je  suis  franche;  mais  êtes-vous  sûr  que  tout  mente  dans  une 
femme,  lorsque  sa  langue  ment?  Avez-vous  bien  réfléchi  à  la  nature 
de  cet  être  faible  et  violent,  à  la  rigueur  avec  laquelle  on  le  juge,  au.v 
principes  qu’on  lui  impose?  Et  qui  sait  si,  forcée  à  tromper  par  le 
monde,  la  tête  de  ce  petit  être  sans  cervelle  ne  peut  pas  y  prendre 
plaisir,  et  mentir  quelquefois  par  passe-temps,  par  folie,  comme 
elle  ment  par  nécessité  ? 

PERDICAN 

Je  n’entends  rien  à  tout  cela,  et  je  ne  mens  jamais.  Je  t’aime,  Ca¬ 
mille,  voilà  tout  ce  que  je  sais. 

CAMILLE 

Vous  dites  que  vous  m’aimez,  et  vous  ne  mentez  jamais? 
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PERDICAN 

Jamais. 

CAMILLE 

En  voilà  une  qui  dit  pourtant  que  cela  vous  arrive  quelquefois. 

Elle  lève  la  tapisserie  ;  Rosette  paraît  dans  le  fond,  évanouie  sur 
une  chaise. 

Que  répondrez-vous  à  cette  enfant,  Perdican,  lorsqu’elle  vous 
demandera  compte  de  vos  paroles  ?  Si  vous  ne  mentez  jamais,  d’où 
vient  donc  qu’elle  s’est  évanouie  en  vous  entendant  me  dire  que 
vous  m’aimez?  Je  vous  laisse  avec  elle;  tâchez  de  la  faire  revenir. 

Elle  veut  sortir. 

PERDICAN 

Un  instant,  Camille,  écoutez-moi. 


CAMILLE 

Que  voulez-vous  me  dire?  C’est  à  Rosette  qu’il  faut  parler,  je 
ne  vous  aime  pas,  moi  ;  je  n’ai  pas  été  chercher  par  dépit  cette  malheu¬ 
reuse  enfant  au  fond  de  sa  chaumière,  pour  en  faire  un  appât,  un  jouet; 
je  n’ai  pas  répété  imprudemment  devant  elle  des  paroles  brûlantes 
adressées  à  une  autre;  je  n’ai  pas  feint  de  jeter  au  vent  pour  elle  le 
souvenir  d’une  amitié  chérie  ;  je  ne  lui  ai  pas  mis  ma  chaîne  au  cou  ; 
je  ne  lui  ai  pas  dit  que  je  l’épouserais. 

PERDICAN 

Ecoutez-moi,  écoutez-moi  ! 

CAMILLE 

N’as-tu  pas  souri,  tout  à  l’heure,  quand  je  t’ai  dit  que  Je  n’avais 
pu  aller  à  la  fontaine?  Eh  bien  î  oui,  j’y  étais  et  j’ai  tout  entendu; 
mais.  Dieu  m’en  est  témoin,  je  ne  v'oudrais  pas  y  avoir  parlé  comme 
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toi.  Que  feras-tu  de  cette  fille-là,  maintenant,  quand  elle  viendra, 
avec  tes  baisers  ardents  sur  les  lèvres,  te  montrer,  en  pleurant,  la  bles¬ 
sure  que  tu  lui  as  faite  ?  Tu  as  voulu  te  venger  de  moi,  n’est-ce  pas, 
et  me  punir  d’une  lettre  écrite  à  mon  couvent  ?  tu  as  voulu  me  lancer 
à  tout  prix  quelque  trait  qui  pût  m’atteindre,  et  tu  comptais  pour  rien 
que  ta  flèche  empoisonnée  traversât  cette  enfant,  pourvu  qu’elle  me 
frappât  derrière  elle.  Je  m’étais  vantée  de  t’avoir  inspiré  quelque 
amour,  de  te  laisser  quelque  regret.  Cela  t’a  blessé  dans  ton  noble 
orgueil.  Eh  bien  !  apprends-le  de  moi,  tu  m’aimes,  entends-tu;  mais 
tu  épouseras  cette  fille,  ou  tu  n’es  qu’un  lâche  ! 

PERDIC.AN 

Oui,  je  l’épouserai. 

CAMILLE 

Et  tu  feras  bien. 

PERDICAN 

Très  bien,  et  beaucoup  mieu.x  qu’en  t’épousant  toi-même.  Qu’y 
a-t-il,  Camille,  qui  t’échauffe  si  fort  ?  Cette  enfant  s’est  évanouie;  nous 
la  ferons  bien  revenir,  il  ne  faut  pour  cela  qu’un  flacon  de  vinaigre; 
tu  as  voulu  me  prouver  que  j’avais  menti  une  fois  dans  ma  vie,  cela 
est  possible,  mais  je  te  trouve  hardie  de  décider  à  quel  instant.  Viens, 
aide-moi  à  secourir  Rosette. 

Us  sortent. 


SCENE  VII 

Entrent  LE  BARON  et  CAMILLE. 

LE  BARON 

Si  cela  se  fait,  je  deviendrai  fou. 
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CAMILLE 

l'-mployez  votre  autorité. 

LE  BARON 


Je  deviendrai  fou,  et  je  refuserai  mon  consentement,  voilà  qui  est 
certain. 

CAMILLE 

Vous  devriez  lui  parler  et  lui  faire  entendre  raison. 


LE  BARON 

Cela  me  jettera  dans  le  désespoir  pour  tout  le  carnaval,  et  je  ne 
paraîtrai  pas  une  fois  à  la  cour.  C’est  un  mariage  disproportionné. 
Jamais  on  n’a  entendu  parler  d’épouser  la  sœur  de  lait  de  sa 
cousine;  cela  passe  toute  espèce  de  bornes. 


CAMILLE 

Faites-le  appeler,  et  dttes-lui  nettement  que  ce  mariage  vous  dé- 
plaît.  Croyez-moi,  c’est  une  folie,  et  il  ne  résistera  pas. 

LE  BARON 

Je  serai  vêtu  de  noir  cet  hiver,  tenez-le  pour  assuré. 

CAMILLE 

Mais  parlez-lui,  au  nom  du  ciel  !  C’est  un  coup  de  tête  qu’il  a  fait; 
peut-être  n’est-il  déjà  plus  temps;  s’il  en  a  parlé,  il  le  fera. 

LE  BARON 

Je  vais  m’enfermer  pour  m’abandonner  à  ma  douleur.  Dites-luî, 
s’il  me  demande,  que  je  suis  enfermé,  et  que  je  m’abandonne  à  ma 
douleur  de  le  voir  épouser  une  fille  sans  nom. 


Il  sort. 
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CAMILLE 

Ne  trouverai-je  pas  ici  un  homme  de  cœur?  En  vérité,  quand  on 
en  cherche,  on  est  effrayé  de  sa  solitude. 

Entre  Perdicon. 

Eh  bien!  cousin,  à  quand  le  mariage? 


PERDICAN 


Le  plus  tôt  possible;  j’ai  déjà  parlé  au  notaire,  au  curé  et  à  tous 
les  paysans. 


CAMILLE 


Vous  comptez  donc  réellement  que  vous  épouserez  Rosette  ? 


PERDICAN 

Assurément. 

CAMILLE 

Qu’en  dira  votre  père? 

PERDICAN 

Tout  ce  qu’il  voudra;  il  me  plaît  d’épouser  cette  fille;  c’est  une 
idée  que  je  vous  dois,  et  je  m’y  tiens.  Faut-il  vous  répéter  les  lieux 
communs  les  plus  rebattus  sur  sa  naissance  et  sur  la  mienne? 
Elle  est  jeune  et  jolie,  et  elle  m’aime;  c’est  plus  qu’il  n’en  faut  pour 
être  trois  fois  heureux.  Qu’elle  ait  de  l’esprit  ou  qu’elle  n’en  ait  pas, 
j’aurais  pu  trouver  pire.  On  criera,  on  raillera;  je  m’en  lave  les  mains. 


C.AMILLE 

11  n’y  a  rien  là  de  risible;  vous  faites  très  bien  de  l’épouser.  Mais 
je  suis  fâchée  pour  vous  d’une  chose  ;  c’est  qu’on  dira  que  vous  l’avez 
fait  par  dépit. 
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PERDICAN 

Vous  êtes  fâchée  de  cela  ?  Oli  !  que  non. 

CAMILLE 

Si,  j’en  suis  vraiment  fâchée  pour  vous.  Cela  fait  du  tort  à  un  jeune 
homme,  de  ne  pouvoir  résister  à  un  moment  de  dépit. 

PERDICAN 

Soyez-en  donc  fâchée;  quant  à  moi,  cela  m’est  bien  égal. 

CAMILLE 

Mais  vous  n’y  pensez  pas  :  c’est  une  fille  de  rien. 

PERDICAN 

Elle  sera  donc  de  quelque  chose,  lorsqu’elle  sera  ma  femme. 


CAMILLE 

Elle  vous  ennuiera  avant  que  le  notaire  ait  mis  son  habit  neuf 
et  ses  souliers  pour  venir  ici;  le  cœur  vous  lèvera  au  repas  de  noces, 
et  le  soir  de  la  fête  vous  lui  ferez  couper  les  mains  et  les  pieds,  comme 
dans  tous  les  contes  arabes,  parce  qu’elle  sentira  le  ragoût. 

PERDICAN 

Vous  verrez  que  non.  Vous  ne  me  connaissez  pas  :  quand  une  femme 
est  douce  et  sensible,  fraîche,  bonne  et  belle,  je  suis  capable  de  me 
contenter  de  cela,  oui,  en  vérité,  jusqu’à  ne  pas  me  soucier  de  sa¬ 
voir  si  elle  parle  latin. 

CAM I LLE 

11  est  à  regretter  qu’on  ait  dépensé  tant  d’argent  pour  vous  l’ap¬ 
prendre;  c’est  trois  mille  écus  de  perdus. 
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PERDICAN 

Oui  ;  on  aurait  mieux  fait  de  les  donner  aux  pauvres. 

CAMILLE 

Ce  sera  vous  qui  vous  en  chargerez,  du  moins  pour  les  pauvres 
d’esprit. 

PERDICAN 

Et  ils  me  donneront  en  échange  le  royaume  des  cieux,  car  il  est  à 
eux. 

CAMILLE 

Combien  de  temps  durera  cette  plaisanterie  ? 


PERDICAN 

Quelle  plaisanterie  ? 

CAMILLE 

Votre  mariage  av^ec  Rosette. 

PERDICAN 


Bien  peu  de  temps;  Dieu  n’a  pas  fait  de  l’homme  une  œuvre  de 
durée  :  trente  ou  quarante  ans,  tout  au  plus. 


CAMILLE 

Je  suis  curieuse  de  danser  à  vos  noces. 


PERDICAN 


Écoutez-moi,  Camille  !  voilà  un  ton  de  persiflage  qui  est  hors  de 
propos. 

CA.MILLE 

Il  me  plaît  trop  pour  que  je  le  quitte. 
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PERDICAN 

Je  VOUS  quitte  donc  vous-même;  car  j’en  ai  tout  à  l’heure  assez. 

CAMILLE 

Allez-vous  chez  votre  épousée  ? 


PERDICAN 

Oui,  j’y  vais  de  ce  pas. 

CAMILLE 

Donnez-moi  donc  le  bras;  j’y  vais  aussi. 
Entre  Rosette. 


PERDICAN 


Te  voilà,  mon  enfant  [ 


Viens,  je  veux  te  présenter  à  mon  père. 


ROSETTE,  se  mettant  à  genoux. 

Monseigneur,  je  viens  vous  demander  une  grâce.  Tous  les  gens 
du  village  à  qui  j’ai  parlé  ce  matin  m’ont  dit  que  vous  aimiez  votre 
cousine,  et  que  vous  ne  m’avez  fait  la  cour  que  pour  vous  divertir 
tous  deux;  on  se  moque  de  moi  quand  je  passe,  et  je  ne  pourrai  plus 
trouver  de  mari  dans  le  pays,  après  avoir  servi  de  risée  à  tout  le 
monde.  Permettez-moi  de  vous  rendre  le  collier  que  vous  m’avez 
donné,  et  de  vivre  en  paix  chez  ma  mère. 


CAMILLE 

I 

Tu  es  une  bonne  fille.  Rosette;  garde  ce  collier,  c’est  moi  qui  te 
le  donne,  et  mon  cousin  prendra  le  mien  à  la  place.  Quant  à  un  mari, 
n’en  sois  pas  embarrassée,  je  me  charge  de  t’en  trouver  un. 

PERDIC.\N 

Cela  n’est  pas  difficile,  en  effet.  Allons,  Rosette,  viens  que  je  te 
mène  à  mon  père. 


322 


ON  NE  BADINE  PAS  AVEC  l’aMOUR 


CAMILLE 

Pourquoi  ?  Cela  est  inutile. 


PERDICAN 

Oui,  vous  avez  raison,  mon  père  nous  recevrait  mal;  il  faut  laisser 
passer  le  premier  moment  de  surprise  qu’il  a  éprouvée.  Viens  avec 
moi,  nous  retournons  sur  la  place.  Je  trouve  plaisant  qu’on  dise  que 
je  ne  t’aime  pas  quand  je  t’épouse.  Pardieu  !  nous  les  ferons  bien  taire. 

Il  sort  avec  Rosette, 

CAMILLE 

Que  se  passe-t-il  donc  en  moi  ?  Il  l’emmène  d’un  air  bien  tranquille. 
Cela  est  singulier  :  il  me  semble  que  la  tête  me  tourne.  Est-ce  qu’il 
l’épouserait  tout  de  bon  ?  Holà  !  dame  Pluche,  dame  Pluche  !  N’y 
a-t-il  donc  personne  ici  ? 

Entre  un  valet. 

Courez  après  le  seigneur  Perdican;  dites-lui  vite  qu’il  remonte  ici, 
j’ai  à  lui  parler. 

Le  valet  sort. 

Mais  qu’est-ce  donc  que  tout  cela  ?  Je  n’en  puis  plus,  mes  pieds 
refusent  de  me  soutenir. 

Rentre  Perdican. 

PERDICAN 

Vous  m’avez  demandé,  Camille  ? 


CAMILLE 


Non,  —  non. 

PERDICAN 

En  vérité,  vous  voilà  pâle;  qu’avez-vous  à  me  dire?  Vous  m’avez 
fait  rappeler  pour  me  parler? 
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CAMILLE 

Non,  non  !  —  O  Seigneur  Dieu  ! 


Elle  sort. 


SCENE  17// 


Un  oratoire. 


Entre  CAMILLE;  elle  se  jette  an  pied  de  V autel. 

CAMILLE 

M’avez-vous  abandonnée,  ô  mon  Dieu?  Vous  le  savez,  lorsque 
je  suis  venue,  j’avais  juré  de  vous  être  fidèle;  quand  j’ai  refusé  de 
devenir  l’épouse  d’un  autre  que  vous,  j’ai  cru  parler  sincèrement 
devant  vous  et  ma  conscience;  vous  le  savez,  mon  père;  ne 
voulez-vous  donc  plus  de  moi  ?  Oh  !  pourquoi  faites-vous  mentir  la 
vérité  elle-même  ?  Pourquoi  suis-je  si  faible  ?  Ah  !  malheureuse,  je 
ne  puis  plus  prier. 

Entre  Perdican. 


PERDICAN 

Orgueil,  le  plus  fatal  des  conseillers  humains,  qu’es-tu  venu  faire 
entre  cette  fille  et  moi?  La  voilà  pâle  et  effrayée,  qui  presse  sur  les 
dalles  insensibles  son  cœur  et  son  visage.  Elle  aurait  pu  m’aimer, 
et  nous  étions  nés  l’un  pour  l’autre  ;  qu’es-tu  venu  faire  sur  nos  lèvres, 
orgueil,  lorsque  nos  mains  allaient  se  joindre  ? 
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CAMILLE 

Qui  m’a  suivie?  Qui  parle  sous  cette  voûte?  Est-ce  toi,  Perdican  ? 

PERDICAN 

Insensés  que  nous  sommes  !  nous  nous  aimons.  Quel  songe  avons- 
nous  fait,  Camille?  Quelles  vaines  paroles,  quelles  misérables  folies 
ont  passé  comme  un  vent  funeste  entre  nous  deux?  Lequel  de  nous 
a  voulu  tromper  l’autre  ?  Hélas  !  cette  vie  est  elle-même  un  si 
pénible  rêve  !  pourquoi  encore  y  mêler  les  nôtres  ?  O  mon  Dieu  ! 
le  bonheur  est  une  perle  si  rare  dans  cet  océan  d’ici-bas  !  Tu  nous 
l’avais  donné,  pêcheur  céleste,  tu  l’avais  tiré  pour  nous  des  profondeurs 
de  l’abîme,  cet  inestimable  joyau;  et  nous,  comme  des  enfants  gâtés 
que  nous  sommes,  nous  en  av'^ons  fait  un  jouet.  Le  vert  sentier 
qui  nous  amenait  l’un  vers  l’autre  avait  une  pente  si  douce,  il  était  en¬ 
touré  de  buissons  si  fleuris,  il  se  perdait  dans  un  si  tranquille  horizon  ! 
Il  a  bien  fallu  que  la  vanité,  le  bavardage  et  la  colère  vinssent  jeter 
leurs  rochers  informes  sur  cette  route  céleste,  qui  nous  aurait  conduits 
à  toi  dans  un  baiser  !  Il  a  bien  fallu  que  nous  nous  fissions  du  mal, 
car  nous  sommes  des  hommes  !  O  insensés  !  nous  nous  aimons. 

Il  la  prend  dans  ses  bras. 


CAMILLE 

Oui,  nous  nous  aimons,  Perdican;  laisse-moi  le  sentir  sur  ton  cœur. 
Ce  Dieu  qui  nous  regarde  ne  s’en  offensera  pas;  il  veut  bien  que 
je  t’aime;  il  y  a  quinze  ans  qu’il  le  sait. 

PERDICAN 


Chère  créature,  tu  es  à  moi  ! 

Il  r embrasse,  on  entend  un  grand  cri  derrière  l'autel. 


ACTE  III,  SCÈNE  VIII 


CAMILLE 

C’est  la  voix  de  ma  sœur  de  lait. 

PERDICAN 

Comment  est-elle  ici  ?  Je  l’avais  laissée  dans  l’escalier,  lorsque 
tu  m’as  fait  rappeler.  Il  faut  donc  qu’elle  m’ait  suivi  sans  que  je  m’en 
sois  aperçu . 


CAMILLE 

Entrons  dans  cette  galerie;  c’est  là  qu’on  a  crié. 

PERDICAN 

Je  ne  sais  ce  que  j’éprouve;  il  me  semble  que  mes  mains  sont  cou¬ 
vertes  de  sang. 


CAMILLE 

La  pauvre  enfant  nous  a  sans  doute  épiés  ;  elle  s’est  encore  évanouie  ; 
viens,  portons-lui  secours;  hélas!  tout  cela  est  cruel. 

PERDICAN 

Non,  en  vérité,  je  n’entrerai  pas;  je  sens  un  froid  mortel  qui  me 
paralyse.  Vas-y,  Camille,  et  tâche  de  la  ranimer. 

Camille  sort. 

Je  vous  en  supplie,  mon  Dieu  !  ne  faites  pas  de  moi  un  meurtrier  ! 
Vous  voyez  ce  qui  se  passe;  nous  sommes  deux  enfants  insensés, 
et  nous  avons  joué  avec  la  vie  et  la  mort;  mais  notre  cœur  est  pur; 
ne  tuez  pas  Rosette,  Dieu  juste!  Je  lui  trouverai  un  mari,  je  réparerai 
ma  faute;  elle  est  jeune,  elle  sera  riche,  elle  sera  heureuse;  ne 
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faites  pas  cela,  ô  Dieu  !  vous  pouvez  bénir  encore  quatre  de  vos 
enfants. 

■  Camille  rentre. 

Eh  bien!  Camille,  qu’y  a-t-il? 

CAMILLE 


Elle  est  morte.  Adieu,  Perdican  ! 


BARBERINE 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES 


Publiée  en  1835 


PERSONNAGES 

BEATRIX  D*ARAGON,  reine  de  Hongrie. 

LE  COMTE  ULRIC,  gentilhomme  bohémien* 
ASTOLPHE  DE  ROSEMBERG,  jeune  baron  hongrois* 
LE  CHEVALIER  ULADISLAS,  chevaHer  de  fortune* 
POLACCO^  marchand  ambulant* 

BARBERINE,  femme  dIUlric* 

KALÉKAIRI,  jeune  suivante  turque* 

COI'RTISANS,  UN  HÔTELIER,  etc... 


La  scène  est  en  Hongrie, 
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BARBE RI  NE 


ACTE  PREMIER 


Une  route  devant  une  hôtellerie.  —  Un  château  gothique  au  fond» 

dans  les  montagnes. 


SCENE  PREMIÈRE 
ROSEMBERG,  L’HOTELIER. 


ROSEMBERG 

Comment  !  point  de  logis  pour  moi  !  point  d’écurie  pour  mes 
chevaux  !  une  grange  !  une  misérable  grange  ! 

l’hôtelier 


J’en  suis  bien  désolé,  monsieur. 
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ROSEMBERG 

A  qui  parles-tu,  par  hasard  ? 

l'hôtelier 

Excusez-moi,  mon  beau  jeune  seigneur.  Si  cela  ne  dépendait 
que  de  ma  volonté,  toute  ma  pauvre  maison  serait  bien  à  votre 
service;  —  mais  vous  n’ignorez  pas  que  cette  hôtellerie  est  sur  la 
route  d’Albe-Royale,  l’auguste  séjour  de  nos  Rois,  où,  depuis  un 
temps  immémorial,  on  les  couronne  et  on  les  enterre. 

ROSEMBERG 

Je  le  sais  bien,  puisque  j’y  vais  ! 

l’hôtelier 

Bonté  du  ciel  !  vous  allez  faire  la  guerre  ? 

ROSEMBERG 

Adresse  tes  questions  à  mes  palefreniers,  et  songe  à  me  donner 
tout  d’abord  la  meilleure  chambre  de  ton  vilain  taudis. 

l’hôtelier 

Hé  !  monseigneur,  c’est  impossible  !  il  y  a  au  premier  quatre  barons 
moraves,  au  second,  une  dame  de  la  ’J’ransylvanie,  et  au  troisième, 
dans  une  petite  chambre,  un  comte  bohémien,  monseigneur,  avec 
sa  femme  qui  est  bien  jolie  ! 

ROSEMBERG 

MetS'les  à  la  porte. 

l’hôtelier 

Ah  !  mon  cher  seigneur,  vous  ne  voudriez  pas  être  la  cause  de  la 
ruine  d’un  pauvre  homme.  Depuis  que  nous  sommes  en  guerre  avec 
les  Turcs,  si  vous  saviez  le  monde  qui  passe  par  ici  ! 


ACTE  I,  SCÈNE  H 
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ROSEMBERG 

Eh  !  que  m’importent  ces  gens-Ià  ?  dis-leur  que  je  me  nomme 
Astolphe  de  Rosemberg. 

l’hôtelier 

Cela  se  peut  bien,  monseigneur,  mais  ce  n’est  pas  une  raison... 

ROSEMBERG 

Tu  fais  l’insolent,  je  suppose.  Si  je  lève  une  fois  ma  cra vache,, . 

l’hôtelier 

Ce  n’est  pas  l’action  d’un  gentilhomme  de  maltraiter  tes  honnêtes 
gens. 

ROSEMBERG,  le  menaçant. 

Ah  !  tu  raisonnes  ?...  Je  t’apprendrai... 


SCENE  n 


Les  mêmes.  Quelques  valets  accourent. 

LE  CHEVALIER  ULADISLAS  sort  de  V hôtellerie. 

LE  CHEVALIER,  sur  le  püs  de  la  porte. 

Qu’est-ce,  messieurs?  Qu’y  a-t-il  donc? 

l’hôtelier 

Je  vous  prends  à  témoin,  monsieur  le  chevalier.  Ce  jeune  seigneur 
me  cherche  querelle,  parce  que  mon  hôtellerie  est  pleine. 
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ROSEMBERG 

Je  te  cherche  querelle,  manant  !  Querelle  à  un  homme  de  ton  espèce  ! 

l’hôtelier 

Un  homme,  monsieur,  de  quelque  espèce  qu’il  soit,  a  toujours 
une  espèce  de  dos,  et  si  on  vient  lui  administrer  une  espèce  de  coup 
de  bâton... 

LE  chevalier,  s' avançant,  à  Vhôtelier. 

Ne  te  fâche  pas,  ne  t’effraye  pas;  je  vais  accommoder  les  choses. 
A  Rosemberg. 

Seigneur,  je  vous  salue.  Vous  allez  à  la  cour  du  roi  de  Hongrie  ? 
U  hôtelier  et  les  valets  se  retirent. 


ROSEMBERG 

Oui,  chevalier,  c’est  mon  début,  et  je  suis  fort  pressé  d’arriver. 


LE  CHEVALIER 


Et  vous  vous  plaignez,  à  ce  que  je  vois,  de  trouver  la  route  en¬ 
combrée  ? 

ROSEMBERG 

Mais  oui,  cela  ne  m’amuse  pas. 


LE  CHEVALIER 

Il  est  vrai  que  cette  petite  affaire,  que  nous  avons  avec  les  mé¬ 
créants,  nous  attire  à  la  cour  un  fort  gros  flot  de  monde.  11  est  peu  de 
gens  de  cœur  qui  ne  veuillent  s’en  mêler,  et  moi-même  j’y  ai  pris  part. 
C’est  ce  qui  rend  nos  abords  difficiles. 
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ACTE  I,  SCÈNE  II 


ROSEMBERG 

Oh  !  mon  Dieu  !  je  ne  comptais  pas  rester  longtemps  dans  cette 
masure.  C’est  le  ton  de  ce  drôle  qui  m’a  irrité. 

LE  CHEVALIER 

S’il  est  en  ainsij  seigneur... 

ROSEMBERG 

Rosemberg, 

LE  CHEVALIER 

Seigneur  Rosemberg,  on  me  nomme  le  chevalier  üladislas.  II  ne 
m’appartient  pas  de  faire  mon  propre  éloge,  mais  pour  peu  que 
vous  soyez  instruit  de  ce  qui  se  fait  dans  nos  armées,  mon  nom  doit 
vous  être  connu.  Le  vôtre  ne  m’est  pas  nouveau,  j’ai  vu  des  Rosemberg 
à  Baden. 

Rosemberg  salue. 

Si  donc  vous  n’êtes  ici  qu’en  passant... 

ROSEMBERG 

Oui,  seulement  pour  déjeuner  et  faire  rafraîchir  les  chevaux. 

LE  CHEVALIER 

J’étais  à  table,  et  je  mangeais  un  excellent  poisson  du  lac  Balaton, 
lorsque  le  bruit  de  votre  voix  est  venu  frapper  mes  oreilles.  Si  le  voi¬ 
sinage  de  mes  hommes  d’armes  et  la  compagnie  d’un  vieux  capitaine 
ne  sont  pas  choses  qui  vous  épouvantent,  je  vous  offre  de  grand  cœur 
une  place  à  notre  repas. 

ROSEMBERG 

J’accepte  votre  offre  avec  empressement,  et  je  le  tiens  à  grand 
honneur. 


BARBERINE 


LE  CHEVALIER 

Veuillez  donc  entrer,  je  vous  prie.  Un  bon  plat  cuit  à  point  est 
comme  une  jolie  femme  :  cela  n’attend  pas. 

ROSEMBERG 

Je  le  sais  bien.  Peste  !  à  propos  de  jolie  femme... 

Uîric  et  Barberine  entrent  par  une  autre  porte  de  V auberge. 

Il  me  semble  qu’en  voilà  une... 


LE  CHEVALIER 

Vous  n’avez  pas  mauvais  goût,  jeune  homme. 

ROSEMBERG 

A  moins  d’être  aveugle...  La  connaissez-vous  ? 

LE  CHEVALIER 

Si  je  la  connais.^  assurément.  C’est  la  femme  d’un  gentilhomme 
bohémien.  Venez,  venez,  je  vous  conterai  cela. 

Ils  entrent  dans  la  maison. 


SCÈNE  fif 

ULRIC,  BARBERINE,  appuyée  sur  son  bras. 

BARBERINE 

Il  faut  donc  vous  quitter  ici  ! 

ULRIC 

Pour  peu  de  temps;  je  reviendrai  bientôt. 


ACTE  1,  SCÈNE  III 
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BARBERINE 


H  faut  donc  vous  laisser  partir,  et  retourner  dans  ce  vieux  château, 
où  je  suis  si  seule  à  vous  attendre  ! 


ULRIC 


Je  vais  voir  votre  oncle,  ma  chère.  Pourquoi  cette  tristesse  aujour' 
d’hui  ? 


BARBERINE 


C’est  à  vous  qu’il  faut  le  demander.  Vous  reviendrez  bientôt, 
dites-vous  ?  S’il  en  est  ainsi,  je  ne  suis  pas  triste.  Mais  ne  l’êtes-vous 


pas  vous-meme 


? 


ULRIC 


Quand  le  ciel  est  ainsi  chargé  de  pluie  et  de  brouillard,  je  ne  sais 
que  devenir. 


BARBERINE 


Mon  cher  seigneur,  je  vous  demande  une  grâce 


ULRIC 

Quel  hiver  !  quel  hiver  s’apprête  !  quels  chemins  !  quel  temps  ! 
la  nature  se  resserre  en  frissonnant,  comme  si  tout  ce  qui  vit  allait 
mourir. 

BARBERINE 

Je  vous  prie  d’abord  de  m’écouter,  et  en  second  Heu  de  me  faire 
une  grâce. 

ULRIC 

Que  veux-tu,  mon  âme?  pardonne-moi;  je  ne  sais  ce  que  j’ai 
aujourd’hui. 


BARBERINE 


BARBERINE 

Ni  moi  non  plus,  je  ne  sais  ce  que  tu  as,  et  la  grâce  que  vous  me 
ferez,  Ulric,  c’est  de  le  dire  à  votre  femme. 


ULRIC 

Eh  !  mon  Dieu  !  non,  je  n’ai  rien  à  te  dire,  aucun  secret. 


BARBERINE 

Je  ne  suis  pas  une  Portia;  je  ne  me  ferai  pas  une  piqûre  d’épingle 
pour  prouver  que  je  suis  courageuse.  Mais  tu  n’es  pas  non  plus  un 
lirutus,  et  tu  n’as  pas  envie  de  tuer  notre  bon  roi  Mathias  Corvin. 
Ecoute,  il  n’y  aura  pas  pour  cela  de  grandes  paroles,  ni  de  serments, 
ni  même  besoin  de  me  mettre  à  genoux.  Tu  as  du  chagrin.  Viens  près 
de  moi;  voici  ma  main,  —  c’est  le  vrai  chemin  de  mon  cœur,  et  le 
tien  y  viendra  si  je  l’appelle. 


ULRIC 


Comme  tu  me  le  demandes  naïvement,  je  te  répondrai  de  même. 
Ton  père  n’était  pas  riche;  le  mien  l’était,  mais  il  a  dissipé  ses  biens. 
Nous  voilà  tous  deux,  mariés  bien  jeunes,  et  nous  possédons  de  grands 
titres,  mais  bien  peu  avec.  Je  me  chagrine  de  n’avoir  pas  de  quoi 


te  rendre  heureuse  et  riche,  comme  Dieu  t’a  rendue  bonne  et  belle. 
Notre  revenu  est  si  médiocre  !  et  cependant  je  ne  veux  pas  l’augmenter 
en  laissant  pâtir  nos  fermiers.  Ils  ne  payeront  jamais,  de  mon  vivant, 
plus  qu’ils  ne  payaient  à  mon  père.  Je  pense  à  me  mettre  au  servdce 
du  Roi,  et  à  aller  à  la  cour. 


BARBERINE 

C’est  en  effet  un  bon  parti  à  prendre.  Le  Roi  n’a  jamais  mal  reçu 
un  gentilhomme  de  mérite;  la  fortune  ne  se  fait  point  attendre  de 
lui,  quand  on  te  ressemble. 


ACTE  I,  SCÈNE  III  339 


ULRIC 

C’est  vrai;  mais,  si  je  pars,  il  faut  que  je  te  laisse  ici;  car,  pour  quit¬ 
ter  cette  maison  où  nous  vivons  à  si  grand’peine,  il  faut  être  sûr  de 
pouvoir  vivre  ailleurs,  et  je  ne  puis  me  décider  à  te  laisser  seule. 

BARBERINE 

Pourquoi  ? 

ULRIC 

Tu  me  demandes  pourquoi?  et  que  fais-tu  donc  maintenant?  ne 
viens-tu  pas  de  m’arracher  un  secret  que  j’avais  résolu  de  te  cacher? 
et  que  t’a-t-il  fallu  pour  cela  ?  un  sourire. 

BARBERINE 

Tu  es  jaloux? 

ULRIC 

Non,  mon  amour,  mais  vous  êtes  belle.  Que  feras-tu  si  je  m’en 
vais  ?  tous  les  seigneurs  des  environs  ne  vont-ils  pas  rôder  par  les  che¬ 
mins  ?  et  moi,  qui  m’en  irai  si  loin  courir  après  une  ombre,  ne  perdrai- 
je  pas  le  sommeil  ?  Ah  !  Barberine,  loin  des  yeux,  loin  du  cœur. 

BARBERINE 

Ecoute  :  Dieu  m’est  témoin  que  je  me  contenterais  toute  ma  vie 
de  ce  vieux  château  et  du  peu  de  terres  que  nous  avons,  s’il  te  plai¬ 
sait  d  y  vivre  avec  moi.  Je  me  lève,  je  vais  à  l’office,  à  la  basse-cour, 
je  prépare  ton  repas,  je  t’accompagne  à  l’église,  je  te  lis  une  page, 
je  couds  une  aiguillée,  et  je  m’endors  contente  sur  ton  cœur. 


Ange  que  tu  es  ! 


ULRIC 
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BARBERINE 


BARBERINE 

Je  suis  un  ange,  mais  un  ange  femme;  c’est-à-dire  que,  si  j’avais 
une  paire  de  chevaux,  nous  irions  avec  à  la  messe.  Je  ne  serais  pas 
fâchée  non  plus  que  mon  bonnet  fût  doré,  que  ma  jupe  fût  moins 
courte,  et  que  cela  fît  enrager  les  voisins.  Je  t’assure  que  rien  ne 
nous  rend  légères,  nous  autres,  comme  une  douzaine  d’aunes  de 
velours  qui  nous  traînent  derrière  les  pieds. 


ULRIC 

Eh  bien  donc  ? 

BARBERINE 

Eh  bien  donc  !  le  roi  Mathias  ne  peut  manquer  de  te  bien  recevoir, 
ni  toi  de  faire  fortune  à  sa  cour.  Je  te  conseille  d’y  aller.  Si  je  ne  peux 
pas  t’y  suivre,  —  eh  bien  !  comme  je  t’ai  tendu  tout  à  l’heure  une  main 
pour  te  demander  le  secret  de  ton  cœur,  ainsi,  Ulric,  je  te  la  tends 
encore,  et  je  te  jure  que  je  te  serai  fidèle. 


Voici  la  mienne. 


ULRIC 


BARBERINE 


Celui  qui  sait  aimer  peut  seul  savoir  combien  on  l’aime.  Fais  seller 
ton  cheval.  Pars  seul,  et,  toutes  les  fois  que  tu  douteras  de  ta  femme, 
pense  que  ta  femme  est  assise  à  ta  porte,  qu’elle  regarde  la  route, 
et  qu’elle  ne  doute  pas  de  toi.  Viens,  mon  ami,  Ludwig  nous  attend. 
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SCENE  IV  ^ 

'1 

LE  CHEVALIER,  ROSEMBERG.  ' 

1. 

ROSEMBERG 

Je  ne  connais  rien  de  plus  agréable,  après  qu’on  a  bien  déjeuné, 
que  de  s’asseoir  en  plein  air  avec  des  personnes  d’esprit,  et  de  causer 
librement  des  femmes  sur  un  ton  convenable. 

LE  CHEVALIER  ■ 

m 

Vous  êtes  recommandé  à  la  reine?  *  . 

ROSEMBERG 

I 

S 

Oui,  j  espère  être  bien  reçu,  » 

Ils  s* assoient. 

9 

« 

LE  CHEVALIER 

Ne  doutez  pas  du  succès,  et  vous  en  aurez.  —  Pendant  la  dernière 
guerre  que  nous  finies  contre  les  Turcs,  sous  le  voïvode  de  Transyl-  j 

vanie,  je  rencontrai  un  soir,  dans  une  forêt  profonde,  une  jeune  fille 
égarée. 

ROSEMBERG 

Quel  était  le  nom  de  la  forêt  ? 

LE  CHEVALIER 

C’était  une  certaine  forêt  sur  les  bords  de  la  mer  Caspienne. 

ROSEMBERG 

Je  ne  la  connais  pas,  même  par  les  livres. 
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ROSEMBERG 

Je  frissonne...  Le  cœur  me  bat. 

LE  CHEVALIER 

J’avoue  que  je  courus  quelque  danger;  car,  au  bruit  de  sa  chute, 
les  soixante  eunuques  accoururent,  le  sabre  à  la  main;  mais  j’avais  eu 
le  temps  de  me  rejeter  sur  le  lit,  et  paraissais  profondément  endormi. 
Loin  de  concevoir  aucun  soupçon,  ils  me  laissèrent  dans  la  chambre 
avec  une  des  femmes  de  la  princesse  pour  me  veiller.  Alors,  tirant 
de  mon  sein  une  fiole  et  un  poignard,  j’ordonnai  à  cette  femme  de 
me  suivre,  dans  le  temps  que  les  eunuques  étaient  tous  à  souper  : 
«  Prenez  ce  breuvage,  lui  dis-je,  et  mêlez-le  adroitement  dans  leur 
vin,  sinon  je  vous  poignarde  tout  à  l’heure.  »  —  Elle  m’obéit  sans 
oser  dire  un  mot,  et  bientôt  les  eunuques  s’étant  assoupis  par  l’effet 
du  breuvage,  je  demeurai  maître  du  château.  Je  m’en  fus  droit  à  l’ap¬ 
partement  des  femmes.  Je  les  trouvai  prêtes  à  se  mettre  au  lit;  mais, 
ne  voulant  leur  faire  aucun  mal,  je  me  contentai  de  les  enfermer  dans 
leurs  chambres,  et  d’en  prendre  sur  moi  les  clefs,  qui  étaient  au  nom¬ 
bre  de  vingt-six.  Alors,  toutes  les  difficultés  étant  levées,  je  me  rendis 
chez  la  princesse.  A  peine  au  seuil  de  sa  porte,  je  mis  un  genou 
en  terre  ;  «  Reine  de  mon  cœur,  »  lui  dis-je  avec  le  ton  du  plus  profond 
respect...  Mais,  pardonnez,  seigneur  Rosemberg,  je  suis  forcé  de 
m’arrêter.  La  modestie  m’en  fait  un  devoir. 

ROSEMBERG 

Non,  je  le  vois,  rien  ne  peut  vous  résister  !  Ah  !  qu’il  me  tarde  d’être 
à  la  cour  !  Mais  ces  breuvages  inconnus,  ces  mystérieux  talismans, 
où  les  trouverai-je,  seigneur  chevalier.^ 

LE  CHEVALIER 

Cela  est  difficile;  cependant  je  vous  ferai  une  confidence  ;  tenez. 
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si  vous  avez  de  l’argent,  c’est  le  meilleur  talisman  que  vous  puissiez 
trouver. 

ROSEMBERG 

Dieu  merci  !  je  n’en  manque  pas;  mon  père  est  le  plus  riche  seigneur 
du  pays.  La  veille  de  mon  départ,  il  m’a  donné  une  bonne  somme, 
et  ma  tante  Béatrix,  qui  pleurait,  m’a  aussi  glissé  dans  la  main  une 
jolie  bourse  qu’elle  a  brodée.  Mes  chevaux  sont  gras  et  bien  nourris, 
mes  valets  bien  vêtus,  et  je  ne  suis  pas  mal  tourné. 

LE  CHEVALIER 

C’est  à  merveille,  et  il  n’en  faut  pas  davantage. 

ROSEMBERG 

Le  pire  de  l’affaire,  c’est  que  je  ne  sais  rien;  non,  je  ne  puis  rien 
retenir  par  cœur.  Les  mains  me  tremblent  à  propos  de  tout  quand 
je  parle  aux  femmes. 

LE  CHEVALIER 

Videz  donc  votre  verre.  Pour  réussir  dans  le  monde,  seigneur 
Rosemberg,  retenez  bien  ces  trois  maximes  :  Voir,  c’est  savoir;  vou¬ 
loir,  c’est  pouvoir;  oser,  c’est  avoir. 

ROSEMBERG 

Il  faut  que  je  prenne  cela  par  écrit.  Les  mots  me  paraissent  hardis 
et  sonores.  J’avoue  pourtant  que  je  ne  les  comprends  pas  bien. 

LE  CHEVALIER 

si  vous  voulez  d’abord  plaire  aux  femmes,  et  c’est  la  première 
chose  à  faire  lorsqu’on  veut  faire  quelque  chose,  observez  avec  elles 
le  plus  profond  respect.  Traitez-les  toutes  (sans  exception)  ni  plus 
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ni  moins  que  des  divinités.  Vous  pouvez,  il  est  vrai,  si  cela  vous  plaît, 
dire  hautement  aux  autres  hommes  que  de  ces  mêmes  femmes  vous 
n'en  faites  aucun  cas,  mais  seulement  d’une  manière  générale,  et 
sans  jamais  médire  d’une  seule  plutôt  que  du  reste.  Quand  vous 
serez  assis  près  d’une  blonde  pâle,  sur  le  coin  d’un  sofa,  et  que  vous 
la  verrez  s’appuyer  mollement  sur  les  coussins,  tenez-vous  à  distance, 
jouez  avec  le  coin  de  son  écharpe,  et  dites-lui  que  vous  avez  un  profond 
chagrin.  Près  d’une  brune,  si  elle  est  vive  et  enjouée,  prenez  l’apparence 
d’un  homme  résolu,  parlez-lui  à  l’oreille,  et,  si  le  bout  de  votre  mous¬ 
tache  vient  à  lui  effleurer  la  joue,  ce  n’est  pas  un  grand  mal;  mais, 
à  toute  femme,  règle  générale,  dites  qu’elle  a  dans  le  cœur  une  perle 
enchâssée,  et  que  tous  les  maux  ne  sont  rien  si  elle  se  laisse  serrer  le 
bout  des  doigts.  Que  toutes  vos  façons  près  d'elles  ressemblent  à 
ces  valets  polis  qui  sont  couverts  de  livrées  splendides  !  en  un  mot, 
distinguez  toujours  scrupuleusement  ces  deux  parts  de  la  vie,  la 
forme  et  le  fond  :  — -  voilà  la  grande  affaire.  Ainsi  vous  remplirez 
la  première  maxime  :  Voir,  c’est  savoir,  —  et  vous  passerez  pour 
expérimenté. 

ROSEMBERG 

Continuez,  de  grâce;  je  me  sens  tout  autre,  et  je  bénis  en  moi- 
même  le  hasard  qui  m’a  fait  vous  rencontrer  dans  cette  auberge. 

LE  CHEVALIER 

Quand  une  fois  vous  aurez  bien  prouvé  aux  femmes  que  vous  vous 
moquez  d’elles,  avec  la  plus  grande  politesse  et  un  respect  infini, 
attaquez  les  hommes.  Je  n’entends  pas  par  là  qu’il  faille  vous  en  pren¬ 
dre  à  eux;  tout  au  contraire,  n’ayez  jamais  l’air  de  vous  occuper 
ni  de  ce  qu’ils  disent,  ni  de  ce  qu’ils  font.  Soyez  toujours  poli,  mais 
paraissez  indifférent.  Faites-vous  rare,  on  vous  aimera,  —  c’est  un 
proverbe  des  Turcs.  Par  là,  vous  gagnerez  un  grand  avantage.  A 
force  de  passer  partout  en  silence  et  d’un  air  dégagé,  on  vous  regar- 
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dera  quand  vous  passerez.  Que  votre  mise,  votre  entourage,  annon¬ 
cent  un  luxe  effréné;  attirez  constamment  les  yeux  !  Que  cette  idée 
ne  vous  vienne  jamais  de  paraître  douter  de  vous,  car  aussitôt  tout  le 
monde  en  doute  !  Eussiez-vous  avancé  par  hasard  la  plus  grande 
sottise  du  monde,  n’en  démordez  pas  pour  un  diable,  et  faites-vous 
plutôt  assommer. 

ROSEMBERG 

Assommer  ? 

LE  CHEVALIER 

Oui,  sans  aucun  doute.  Enfin,  agissez-en  ni  plus  ni  moins  que 
si  le  soleil  et  les  étoiles  vous  appartenaient  en  bien  propre,  et  que 
la  fée  Morgane  vous  eût  tenu  sur  les  fonts  baptismaux.  De  cette  façon 
vous  remplirez  la  seconde  maxime  :  Vouloir,  c’est  pouvoir,  —  et 
vous  passerez  pour  redoutable. 

ROSEMBERG 

Que  je  vais  m’amuser  à  la  cour,  et  la  belle  chose  que  d’être  un  grand 
seigneur  ! 

LE  CHEVALIER 

Une  fois  agréé  des  femmes  et  admiré  des  hommes,  seigneur  Rosem- 
berg,  pensez  à  vous.  Si  vous  levez  le  bras,  que  votre  premier  coup  d’épée 
donne  la  mort,  comme  votre  premier  regard  doit  donner  l’amour. 
La  vie  est  une  pantomime  terrible,  et  le  geste  n’a  rien  à  faire  ni  avec 
la  pensée,  ni  avec  la  parole.  Si  la  parole  vous  a  fait  aimer,  si  la  pensée 
vous  a  fait  craindre,  que  le  geste  n’en  sache  rien.  Soyez  alors  vous- 
même.  Frappez  comme  la  foudre  !  Que  le  monde  disparaisse  à  vos 
yeux;  que  l’étincelle  de  vie,  que  vous  avez  reçue  de  Dieu,  s’isole  et 
devienne  un  Dieu  elle-même  ;  que  votre  volonté  soit  comme  l’œil  du 
lynx,  comme  le  museau  de  la  fouine,  comme  la  flèche  du  guerrier  ! 
Oubliez,  quand  vous  agissez,  qu’il  y  ait  d’autres  êtres  sur  la  terre  que 
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VOUS  et  celui  à  qui  vous  avez  affaire.  Ainsi,  après  avoir  coudoyé  avec 
grâce  la  foule  qui  vous  environne,  lorsque  vous  serez  arrivé  au  but  et 
que  vous  aurez  réussi,  vous  pourrez  y  rentrer  avec  la  même  aisance 
et  vous  promettre  de  nouveaux  succès.  C’est  alors  que  vous  recueil¬ 
lerez  les  fruits  de  la  troisième  maxime  :  Oser,  c’est  avoir,  —  et  que 
vous  serez  réellement  expérimenté,  redoutable  et  puissant. 

ROSEMBERG 

Ah  !  seigneur  Dieu  !  si  j’avais  su  cela  plus  tôt  !  Vous  me  faites  penser 
à  un  certain  soir  que  j’étais  assis  dans  la  garenne  avec  ma  tante  Béatrix. 
Je  sentais  justement  ce  que  vous  dites  là;  il  me  semblait  que  le  monde 
disparaissait,  et  que  nous  étions  seuls  sous  le  ciel.  Aussi  je  l’ai  priée 
de  rentrer  au  château.  Il  faisait  noir  comme  dans  un  four. 

LE  CHEVALIER 

Vous  me  paraissez  bien  jeune  encore,  et  vous  cherchez  fortune 
de  bonne  heure. 


ROSEMBERG 

Il  n’est  jamais  trop  tôt  quand  on  se  destine  à  la  guerre.  Je  n’ai 
vu  un  Turc  de  ma  vie;  il  me  semble  qu’ils  doivent  ressembler  à 
des  bêtes  sauvages. 

LE  CHEVALIER 

Je  suis  fâché  que  des  affaires  d’importance  m’empêchent  d’aller 
à  la  cour;  j’aurais  été  curieux  d’y  voir  vos  débuts.  En  attendant, 
si  cela  vous  convient,  je  puis  vous  faire  ûn  cadeau  précieux,  qui  vous 
aidera  singulièrement. 

7/  tire  un  petit  livre  de  sa  poche. 

ROSEMBERG 

Ce  petit  livre...  qu’est-ce  donc  ? 
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LE  CHEVALIER 

C’est  un  ouvrage  merveilleux,  un  recueil  à  la  fois  concis  et  dé’ 
taillé  de  toutes  les  historiettes  d’amour,  ruses,  combats  et  expédients 
propres  à  former  un  jeune  homme  et  à  ie  pousser  près  des  dames. 

ROSEMBERG 

Comment  s’appelle  ce  livre  précieux  ? 

LE  CHEVALIER 

La  Sauvegarde  du  sentimeiit.  C’est  un  trésor  inestimable,  et,  parmi 
les  récits  qui  y  sont  renfermés,  vous  en  trouverez  bon  nombre  dont 
je  suis  ie  héros.  Je  dois  pourtant  vous  avouer  que  je  n’en  suis  pas 
le  propriétaire;  il  appartient  à  un  de  mes  amis,  et  je  ne  saurais  vous 
le  céder  que  vous  n’en  donniez  dix  sequins. 

ROSEMBERG 

Dix  sequins,  ce  n’est  pas  une  affaire. 

Il  les  lui  donne. 

surtout  après  l’excellent  déjeuner  que  vous  m’avez  offert  si  galamment. 

LE  CHEVAl.lER 

Bon  1  un  poisson,  rien  qu’un  poisson  ! 


ROSEMBERG 


Mais  U  était  délicieux  1  Pouvez- vous  croire  que  j’oublie  cette  ren¬ 
contre?  C’est  le  ciel  qui  m’a  conduit  sur  cette  route.  Une  auberge  si 
incommode  !  des  draps  humides,  et  pas  de  rideaux  !  Je  n’y  serais 
pas  resté  une  heure  si  je  ne  vous  avais  trouvé. 


LE  CHEVALIER 

Que  voulez- vous  ?  il  faut  s’habituer  à  tout. 
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ROSEMBERG 

Oh  !  certainement.  —  Ma  tante  Béatrix  serait  bien  inquiète  si  elle 
me  savait  dans  une  mauvaise  auberge.  Mais,  nous  autres,  nous  ne  fai¬ 
sons  pas  attention  à  toutes  ces  misères.,.  Que  Dieu  vous  protège, 
cher  seigneur  !  Mes  chevaux  sont  prêts,  et  je  vous  quitte. 

LE  CHEVALIER 

Au  revoir,  ne  m’oubliez  pas.  Si  vous  avez  jamais  affaire  au  voïvode, 
c’est  mon  proche  parent,  et  je  me  souviendrai  de  vous, 

ROSEMBERG 

Je  vous  suis  tout  dévoué  de  même. 

Ils  sortent. 
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A  la  Cour;  un  jardin. 


SCENE  PREMIERE 


LA  REINE,  ULRIC,  PLUSIEURS  COURTISANS. 

LA  REINE 

Soyez  le  bienvenu,  comte  Ulric.  Le  Roi  notre  époux  est  retenu 
en  ce  moment  loin  de  nous  par  une  guerre  bien  longue  et  bien  cruelle, 
qui  a  coûté  à  notre  jeunesse  une  riche  part  de  son  noble  sang.  C’est 
un  triste  plaisir  que  de  la  voir  ainsi  toujours  prête  à  le  répandre  en¬ 
core,  mais  cependant  c’est  un  plaisir,  et  en  même  temps  une  gloire 
pour  nous.  Les  rejetons  des  premières  familles  de  Bohême  et  de 
Hongrie,  en  se  rassemblant  autour  du  trône,  nous  ont  rendu  le  cœur 
fier  et  belliqueux.  Quel  que  soit  le  sort  d’un  guerrier,  qui  oserait  le 
plaindre  ?  Ce  n’est  pas  nous,  qui  sommes  reine,  ni  moi,  Ulric,  qui  fus 
une  fille  d’Aragon.  J’ai  beaucoup  connu  votre  père,  et  votre  jeune 
visage  me  parle  du  passé.  Soyez  donc  ici  comme  le  fils  d’un  souvenir 
qui  m’est  cher.  Nous  parlerons  de  vous  ce  soir,  avec  le  chancelier; 
ayez  patience,  c’est  moi  qui  vous  recommande  à  lui.  Le  Roi  vous 
recevra  sous  cet  auspice.  Puisque  nos  clairons  vous  ont  réveillé  dans 
votre  château,  et  que  du  fond  de  votre  solitude  vous  êtes  venu  trou¬ 
ver  nos  dangers,  nous  ne  vous  laisserons  pas  repentir  d’avoir  été 
brave  et  fidèle;  en  voici  pour  gage  notre  royale  main. 

U  Inc  lui  baise  la  main,  puis  se  retire  à  l'écart.  La  Reine  sort. 
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UN  COURTISAN 

Voilà  un  homme  mieux  reçu,  pour  la  première  fois  qu’il  voit  notre 
Reine,  que  nous  qui  sommes  ici  depuis  trente  ans. 

UN  AUTRE 

Abordons-le,  et  sachons  qui  il  est. 

LE  PREMIER 

Ne  r  avez-vous  pas  entendu  ?  C’est  le  comte  Ulric,  un  gentilhomme 
bohémien.  Il  cherche  fortune,  comme  un  nouveau  marié  qui  veut 
avoir  de  quoi  faire  danser  sa  femme. 

LE  DEUXIÈME 

Dit-on  que  sa  femme  soit  jolie  ? 

LE  PREMIER 

Charmante;  c’est  la  perle  de  la  Hongrie. 

LE  DEUXIÈME 

Quel  est  cet  autre  jeune  homme  qui  court  par  là  en  sautillant? 

LE  PREMIER 

Je  ne  le  connais  pas.  C’est  encore  quelque  nouveau  venu.  La 
libéralité  du  Roi  attire  ici  toutes  ces  mouches,  qui  cherchent  un  rayon 
de  soleil. 

Entre  Rosemberg. 

LE  DEUXIÈME 

Celui-ci  me  paraît  fine  mouche,  une  vraie  guêpe  dans  son  corset 
rayé.  —  Seigneur,  nous  vous  saluons.  Qui  vous  amène  dans  ce  jardin  ? 
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ROSEMBERG,  à  part. 

On  me  questionne  de  tous  côtés,  et  je  ne  sais  si  je  dois  répondre. 
Toutes  ces  figures  nouvelles,  ces  yeux  écarquillés  qui  vous  dévisagent, 
cela  m’étourdit  à  un  point  ! 
liant. 

Où  est  la  Reine,  messieurs?  Je  suis  Astolphe  de  Rosemberg,  et 
je  désire  lui  être  présenté. 


PREMIER  COURTISAN 

La  Reine  vient  de  sortir  du  palais.  Si  vous  voulez  lui  parler,  atten¬ 
dez  son  passage.  Elle  revdendra  dans  une  heure. 

ROSEMBERG 

Diable  !  cela  est  fâcheux. 

Il  s'assoit  sur  un  banc. 

DEUXIÈME  COURTISAN 

Vous  venez  sans  doute  pour  les  fêtes  ? 

ROSEMBERG 

Est  -ce  qu’il  y  a  des  fêtes?  Quel  bonheur!  —  Non,  messieurs, 
je  viens  pour  prendre  du  service. 

PREMIER  COURTISAN 

Tout  le  monde  en  prend  à  cette  heure. 

ROSEMBERG 

Eh!  oui,  c’est  ce  qui  paraît.  Beaucoup  s’en  mêlent,  mais  peu  sa¬ 
vent  s’en  tirer. 
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DEUXIÈME  COURTISAN 

Vous  en  parlez  avec  sévérité. 

ROSEMBERG 

Combien  de  hobereaux  ne  voyons-nous  pas,  qui  ne  méritent  pas 
seulement  qu’on  en  parle,  et  qui  ne  s’en  donnent  pas  moins  pour 
de  grands  capitaines  !  On  dirait,  à  les  voir,  qu’ils  n’ont  qu’à  monter 
à  cheval  pour  chasser  le  Turc  par  delà  le  Caucase,  et  ils  sortent  de 
quelque  trou  de  la  Bohême,  comme  des  rats  effarouchés. 

ULRIC,  s'approchant. 

Seigneur,  je  suis  le  comte  Ulric,  gentilhomme  bohémien,  et  je  trouve 
un  peu  de  légèreté  dans  vos  paroles,  qu’on  peut  pardonner  à  votre 
âge,  mais  que  je  vous  conseille  de  retrancher.  Etre  étourdi  est  un 
aussi  grand  défaut  que  d’être  pauvre,  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
et  que  la  leçon  vous  profite. 

ROSEMBERG,  à  part. 

C’est  mon  Bohémien  de  l’auberge. 

Haut. 

S’exprimer  en  termes  généraux  n’est  faire  offense  à  personne. 
Pour  ce  qui  est  d’une  leçon,  j’en  ai  donné  quelquefois,  mais  je  n’en 
ai  jamais  reçu.  * 

ULRIC 

Voilà  un  langage  hautain,  —  et  d’où  sortez- vous  donc  vous-même, 
pour  avoir  le  droit  de  le  prendre? 

PREMIER  COURTISAN 

Allons,  seigneurs,  que  quelques  paroles  échappées  sans  dessein 
ne  deviennent  pas  un  motif  de  querelle.  Nous  croyons  devoir  inter- 
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venir;  songez  que  vous  êtes  chez  la  Reine.  Ce  seul  mot  vous  en  dit 
assez. 

UI-RIC 

C’est  vrai,  et  je  vous  remercie  de  m’avoir  averti  à  temps.  Je  me  croi¬ 
rais  indigne  du  nom  que  je  porte,  si  je  ne  me  rendais  à  une  si  juste 
remontrance. 

ROSEMBERG 

Qu’il  en  soit  ce  que  vous  voudrez;  je  n’ai  rien  à  dire  à  cela. 

Les  courtisatis  sortent.  Ulric  et  Rosemberg  restent^  assis  chacun 
de  son  côté. 

ROSEMBERG,  à  part. 

Le  chevalier  Uladislas  m’a  recommandé  de  ne  jamais  démordre 
d’une  chose  une  fois  dite.  Depuis  que  je  suis  dans  cette  cour,  les 
paroles  de  ce  digne  homme  ne  me  sortent  pas  de  la  tête.  Je  ne  sais 
ce  qui  se  passe  en  moi,  je  me  sens  un  cœur  de  lion.  Ou  je  me  trompe 
fort,  ou  je  ferai  fortune. 

ULRIC,  à  part. 

Avec  quelle  bonté  la  Reine  m’a  reçu  !  et  cependant  j’éprouve  une 
tristesse  que  rien  ne  peut  vaincre.  Que  fait  à  présent  Barberine?  Hé¬ 
las  !  hélas  i  l’ambition  !  —  N’étais-je  pas  bien  dans  ce  vieux  château  ? 
pauvre,  sans  doute  !  mais  quoi  !  O  folie  !  ô  rêveurs  que  nous  sommes  ! 


ROSEMBERG,  à  part. 

C’est  surtout  ce  livre  que  j’ai  acheté  qui  me  bouleverse  la  cervelle; 
si  je  l’ouvre  le  soir  en  me  couchant,  je  ne  saurais  dormir  de  toute 
la  nuit.  Que  de  récits  étonnants,  que  de  choses  admirables  !  L’un 
taille  en  pièces  une  armée  entière;  l’autre  saute,  sans  se  blesser,  du 
haut  d’un  clocher  dans  la  mer  Caspienne;  et  dire  que  tout  cela  est 
vrai,  que  tout  cela  est  arrivé!  Il  y  en  a  une  surtout  qui  m’éblouit  : 
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Il  se  lève  et  Ut  tout  haut. 

«  Lorsque  le  sultan  Boabdil...  »  Ah  !  voilà  quelqu’un  qui  m’écoute; 
c’est  ce  gentilhomme  bohémien.  Il  faut  que  je  fasse  ma  paix  avec 
lui.  Lorsque  je  lui  al  cherché  querelle,  je  ne  pensais  plus  qu’il  a  une 
jolie  femme. 

A  IJlric. 

Vous  venez  de  Bohême,  seigneur  ?  Vous  devez  connaître  mon  oncle, 
le  baron  d’Engelbreckt  ? 

ULRIC 

Beaucoup,  c’est  un  de  mes  voisins;  nous  allions  ensemble  à  la  chasse, 
l’hiver  passé.  Il  est  allié,  de  loin,  il  est  vrai,  à  la  famille  de  ma  femme. 

ROSEMBERG 

Vous  êtes  parent  de  mon  oncle  Engelbreckt?  Permettez  que  nous 
fassions  connaissance.  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  parti 

ULRIC 

Je  ne  suis  ici  que  depuis  un  jour. 

ROSEMBERG 

Vous  paraissez  le  dire  à  regret.  Auriez-vous  quelque  sujet  de  re¬ 
garder  en  arrière  avec  tristesse }  Sans  doute  il  est  toujours  fâcheux 
de  quitter  sa  famille,  surtout  quand  on  est  marié.  Votre  femme  est 
jeune,  puisque  vous  l’êtes,  belle  par  conséquent.  Il  y  a  de  quoi 
s’inquiéter, 

ULRIC 

L’inquiétude  n’est  pas  mon  souci.  Ma  femme  est  belle;  mais  le 
soleil  d’un  jour  de  juillet  n’est  pas  plus  pur  dans  un  ciel  sans  tache, 
que  son  noble  cœur  dans  son  sein  chéri. 
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ROSEMBERG 

C’est  beaucoup  dire.  Hors  notre  Seigneur  Dieu,  qui  peut  connaître 
le  cœur  d’un  autre  ?  J’avoue  qu’à  votre  place  je  ne  serais  pas  à  mon  aise, 

ULRIC 

Et  pourquoi  cela,  s’il  vous  plaît? 


ROSEMBERG 


Parce  que  je  douterais  de  ma  femme,  à  moins  qu’elle  ne  fût  la  vertu 
même. 


ULRIC 


Je  crois  que  la  mienne  est  ainsi. 


ROSEMBERG 

C’est  donc  un  phénix  que  vous  possédez.  Est-ce  de  notre  bon  roi 
Mathias  que  vous  tenez  ce  privilège  qui  vous  distingue  entre  tous 
les  maris  ? 

ULRIC 

Ce  n’est  pas  le  Roi  qui  m’a  fait  cette  grâce,  mais  Dieu,  qui  est 
un  peu  plus  qu’un  roi. 

ROSEMBERG 

Je  ne  doute  point  que  vous  n’ayez  raison,  mais  vous  savez  ce  que 
disent  les  philosophes  avec  le  poète  latin  ;  Quoi  de  plus  léger  qu’une 
plume  ?  la  poussière  ;  —  de  plus  léger  que  la  poussière  ?  le  vent  ;  — 
de  plus  léger  que  le  vent  ?  la  femme  ;  —  de  plus  léger  que  la  femme  ? 
rien. 


ULRIC 

Je  suis  guerrier  et  non  philosophe,  et  je  ne  me  soucie  point  des 
poètes.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  que,  en  effet,  ma  femme  est  jeune, 
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droite  et  de  beau  corsage,  comme  on  dit  chez  nous  ;  qu’il  n’y  a  ouvrage 
de  main  ni  d’aiguille  où  elle  ne  s’entende  mieux  que  personne;  qu’on 
ne  trouverait  dans  tout  le  royaume  ni  un  écuyer,  ni  un  majordome 
qui  sache  mieux  servir  et  de  meilleure  grâce  qu’elle  à  la  table  d’un 
seigneur;  ajoutez  à  cela  qu’elle  sait  très  bien  et  très  résolument  monter 
à  cheval,  porter  l’oiseau  sur  le  poing  à  la  chasse,  et  en  même  temps 
tenir  ses  comptes  aussi  bien  réglés  qu’un  marchand.  Voilà  comme 
elle  est,  seigneur  cavalier,  et  avec  tout  cela  je  ne  douterais  pas  d’elle, 
quand  je  resterais  dix  ans  sans  la  voir. 


ROSEMBERG 


Voilà  un  mer\'eilleux  portrait. 
Entre  Polacco, 


POLACCO 


Je  baise  vos  mains,  seigneurs,  je  vous  salue.  Santé  est  fille  de 
jeunesse.  Hé  !  hé  !  les  bons  visages  de  Dieu  !  Que  Notre-Dame 
vous  protège  ! 

ROSEMBERG 

Qu’y  a-t-il,  l’ami A  qui  en  avez-vous? 


POLACCO 

Je  baise  vos  mains,  seigneurs,  et  je  vous  offre  mes  services,  mes 
petits  services,  pour  l’amour  de  Dieu, 


ULRIC 

Etes- vous  donc  un  mendiant?  Je  ne  m’attendais  pas  à  en  ren¬ 
contrer  dans  ces  allées. 

POLACCO 

Un  mendiant!  Jésus!  un  mendiant!  Je  ne  suis  point  un  mendiant, 
je  suis  un  honnête  homme;  mon  nom  est  Polacco;  Polacco  n’est  pas 
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un  mendiant.  Par  saint  Mathieu  !  mendiant  n’est  point  un  mot  qu’on 
puisse  appliquer  à  Polacco. 

ULRIC 

Expliquez-vous,  et  ne  vous  offensez  pas  de  ce  que  je  vous  demande 
qui  vous  êtes. 

POLACCO 

Hé  !  hé  !  point  d’offenses;  il  n’y  en  a  pas.  Nos  jeunes  garçons 
vous  le  diront.  Qui  ne  connaît  pas  Polacco? 

ULRIC 

Moi,  puisque  j’arrive  et  que  je  ne  connais  personne. 

POLACCO 

Bon,  bon,  vous  y  viendrez  comme  les  autres;  on  est  utile  en  son 
temps  et  lieu,  chacun  dans  sa  petite  sphère;  il  ne  faut  pas  mépriser 
les  gens. 

ULRIC 

Quelle  estime  ou  quel  mépris  puis-je  avoir  pour  vous,  si  vous 
ne  voulez  pas  me  dire  qui  vous  êtes  ? 

POLACCO 

Chut  !  silence  !  la  lune  se  lève;  voilà  un  coq  qui  a  chanté. 

ULRIC 

Quelle  mystérieuse  folie  promènes-tu  dans  ton  bavardage?  Tu 
parles  comme  la  fièvre  en  personne. 

POLACCO 

L  n  miroir,  un  petit  miroir  !  Dieu  est  Dieu,  et  les  saints  sont  bénis  ! 
Voilà  un  petit  miroir  à  vendre. 
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ULRIC 

Jolie  emplette  t  il  est  grand  comme  la  main  et  cousu  dans  du  cuir. 
C’est  un  miroir  de  sorcière  bohémienne;  elles  en  portent  de  pareils 


sur  la  poitrine. 

ROSEMBERG 

Regardez-y  ;  qu’y  voyez-vous  ? 

ULRIC 

Rien,  en  vérité,  pas  même  le  bout  de  mon  nez.  C’est  un  miroir 
magique;  il  est  couvert  d’une  myriade  de  signes  cabalistiques. 

POLACCO 

Qui  saura  verra,  qui  saura  verra. 

ULRIC 

Ah  !  ah  !  je  comprends  qui  tu  es;  oui,  sur  mon  âme,  un  honnête 
sorcier.  Eh  bien  !  que  voit-on  dans  ta  glace  ? 


Qui  verra  saura, 

POLACCO 

qui  verra  saura. 

ULRIC 

Vraiment  !  je  crois  donc  te  comprendre  encore.  Si  je  ne  me  trompe, 
ce  miroir  doit  montrer  les  absents;  j’en  ai  vu,  parfois,  qu’on  donnait 
comme  tels.  Plusieurs  de  mes  amis  en  portent  à  l’armée. 

ROSEMBERG 

Pardieu  !  seigneur  Uîric,  voilà  une  offre  qui  vient  à  propos.  Vous 
qui  parliez  de  votre  femme,  ce  miroir  est  fait  pour  vous.  Et  dites-moi. 
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brave  Polacco,  y  voit-on  seulement  les  gens  ?  N’y  voit-on  pas  ce  qu’ils 
font  en  même  temps? 

POLACCO 

Le  blanc  est  blanc,  le  jaune  est  de  l’or.  L’or  est  au  diable,  le  blanc 
est  à  Dieu. 

ROSEMBERG 

Voyez  !  cela  n’a-t-il  pas  trait  à  la  fidélité  des  femmes  ?  Oui,  gageons 
que  les  objets  paraissent  blancs  dans  cette  glace  si  la  femme  est  fi¬ 
dèle,  et  jaunes  si  elle  ne  l’est  pas.  C’est  ainsi  que  j’explique  ces  paroles  : 
L’or  est  au  diable,  le  blanc  est  à  Dieu, 

ULRIC 

Eloignez-vous,  mon  bon  ami;  ni  ce  seigneur,  ni  moi,  n’avons 
besoin  de  vos  services.  Il  est  garçon,  et  je  ne  suis  pas  superstitieux. 

ROSEMBERG 

Non,  sur  ma  vie!  seigneur  Ulric;  puisque  vous  êtes  mon  allié, 
je  veux  faire  cela  pour  vous.  J’achète  moi-même  ce  miroir,  et  nous 
y  regarderons  tout  à  l’heure  si  votre  femme  cause  avec  son  voisin. 

ULRIC 

Eloignez-vous,  vieillard,  je  vous  en  prie. 

ROSEMBERG 

Non  !  non  !  il  ne  partira  pas  que  nous  n’ayons  fait  cette  épreuve. 
Combien  vends-tu  ton  miroir,  Polacco  ? 

Ulric  s'éloigne  un  peu  et  se  promène. 

POLACCO 

Hé  !  hé  !  chacun  son  heure,  mon  cher  seigneur  ;  tout  vient  à  point, 
chacun  son  heure. 
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ROSEMBERG 

Je  te  demande  quel  est  ton  prix? 

POLACCO 

Qui  refuse  muse,  qui  muse  refuse. 

ROSEMBERG 

Je  ne  muse  pas,  je  veux  acheter  ton  miroir. 


POLACCO 

Hé  !  hé  !  qui  perd  le  temps,  le  temps  le  gagne;  qui  perd  le  temps.  . 

ROSEMBERG 

Je  te  comprends.  Tiens,  voilà  ma  bourse.  Tu  crains  sans  doute 
qu’on  ne  te  voie  ici  faire  en  public  ton  petit  négoce. 

POLACCO,  prenant  la  bourse. 

Bien  dit,  bien  dit,  mon  cher  seigneur,  les  murs  ont  des  yeux,  les 
arbres  aussi.  Que  Dieu  conserve  la  police!  les  gens  de  police  sont 
d’honnêtes  gens. 

ROSEMBERG,  prenant  le  miroir. 

Maintenant  tu  vas  nous  expliquer  les  effets  magiques  de  cette 
petite  glace. 

POLACCO 

Seigneur,  en  fixant  vos  yeux  avec  attention  sur  ce  miroir,  vous  ver¬ 
rez  un  léger  brouillard  qui  se  dissipe  peu  à  peu.  Si  l’attention  redouble, 
une  forme  vague  et  incertaine  commence  bientôt  à  en  sortir;  l’atten¬ 
tion  redoublant  encore,  la  forme  devient  claire;  elle  vous  montre 
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le  portrait  de  la  personne  absente  à  laquelle  vous  avez  pensé  en  pre¬ 
nant  la  glace.  Si  cette  personne  est  une  femme  et  qu’elle  vous  soit 
fidèle,  la  figure  est  blanche  et  presque  pâle;  elle  vous  sourit  faiblement. 
Si  la  personne  est  seulement  tentée,  la  figure  se  colore  d’un  jaune 
blond  comme  l’or  d’un  épi  mûr;  si  elle  est  infidèle,  elle  devient  noire 
comme  du  charbon,  et  aussitôt  une  odeur  infecte  se  fait  sentir. 

ROSEMBERG 

Une  odeur  infecte,  dis-tu? 

POLACCO 

Oui,  comme  lorsqu’on  jette  de  l’eau  sur  des  charbons  allumés. 

ROSEMBERG 

C’est  bon;  maintenant  prends  ce  qu’il  te  faut  dans  cette  bourse, 
et  rends-moi  le  reste. 

POLACCO 

Qui  viendra  saura,  qui  saura  viendra  ! 

ROSEMBERG 

Vends-tu  si  cher  cette  bagatelle  ? 

POLACCO 

Qui  viendra  verra,  qui  verra  viendra. 

ROSEMBERG 

Que  le  diable  t’emporte  avec  tes  proverbes  ! 

POLACCO 

Je  baise  les  mains,  les  mains...  Qui  viendra  verra. 

Il  sort. 


364 


BARCERINE 


ROSEMBERG 

Maintenant,  seigneur  Ulric,  si  vous  le  voulez  bien,  il  est  facile  de 
savoir  qui  a  raison  de  vous  ou  de  moi. 

ULRIC 

Je  vous  ai  déjà  répondu  :  je  ne  puis  souffrir  ces  jongleries. 

ROSEMBERG 

Bon!  vous  avez  entendu,  comme  moi,  les  explications  de  ce  digne 
sorcier.  Que  nous  coûte-t-il  de  tenter  l’épreuve  ?  Jetez,  de  grâce, 
les  yeux  sur  ce  miroir. 

ULRIC 

Regardez-y  vous-même,  si  bon  vous  semble. 

ROSEMBERG 

Oui,  en  vérité,  à  votre  défaut  j’y  veux  regarder  et  penser  pour  vous 
à  votre  chère  comtesse,  ne  fût-ce  que  pour  voir  apparaître,  blanche 
ou  jaune,  sa  charmante  image.  Tenez,  je  l’aperçois  déjà  I 

ULRIC 

Une  fois  pour  toutes,  seigneur  cavalier,  ne  continuez  pas  sur  ce  ton. 
C’est  un  conseil  que  je  vous  donne. 
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Les  Mêmes,  PLUSIEURS  COURTISANS. 

PREMIER  COURTISAN,  à  Vltic. 

Comte  Ulric,  la  Reine  va  rentrer  tout  à  Pheure  au  palais.  Elle  nous 
a  ordonné  de  vous  dire  que  votre  présence  y  sera  nécessaire. 

ULRIC 

Je  vous  rends  mille  grâces,  messieurs,  et  je  suis  tout  aux  ordres 
de  Sa  Majesté. 

ROSEMBERG,  regardant  toujours  le  miroir, 

Dites-moi,  messieurs,  ne  sentez-vous  pas  quelque  odeur  singulière? 


PREMIER  COURTISAN 
Quelle  espèce  d’odeur? 

ROSEMBERG 

Hé  !  comme  du  charbon  éteint. 

ULRIC,  à  Rosemberg, 

Avez-vous  donc  juré  de  lasser  ma  patience  ? 

ROSEMBERG 

Regardez  vous-même,  comte  Ulric;  assurément,  ce  n’est  pas  là 
du  blanc. 
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ULRIC 

Enfant,  tu  insultes  une  femme  que  tu  ne  connais  pas. 

ROSEMBERG 

C’est  que,  peut-être,  j’en  connais  d’autres. 

ULRIC 

Eh  bien!  puisque  les  miroirs  te  plaisent,  regarde-toi  dans  celui-ci. 
Il  tire  son  épée. 

ROSEMBERG 

Attendez,  je  ne  suis  pas  en  garde. 

Il  tire  aussi  son  épée. 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  LA  REINE,  tous  les  Courtisans. 

LA  REINE 

Que  veut  dire  ceci,  jeunes  gens  ?  je  croyais  que  ce  n’était  pas  pour 
arroser  les  fleurs  de  mon  parterre  que  se  tiraient  des  épées  hongroises? 
Qui  a  donné  lieu  à  cette  dispute  ? 

ULRIC 

Madame,  excusez-moi.  Il  y  a  telle  insulte  que  je  ne  puis  supporter. 
Ce  n’est  pas  moi  qui  suis  offensé,  c’est  mon  honneur. 

LA  REINE 


De  quoi  s’agit-il  ?  Parlez. 
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ULRIC 

Madame,  j’aî  laissé  au  fond  de  mon  château  une  femme  belle 
comme  la  vertu.  Ce  jeune  homme,  que  je  ne  connais  pas,  et  qui  ne 
connaît  pas  ma  femme,  n’en  a  pas  moins  dirigé  contre  elle  des  rail¬ 
leries  dont  il  fait  gloire.  Je  proteste  à  vos  pieds  qu’aujourd’huî  même 
j’ai  refusé  de  tirer  l’épée,  par  respect  pour  la  place  où  je  suis. 

LA  REINE,  à  Rosemberg, 

Vous  paraissez  bien  jeune,  mon  enfant.  Quel  motif  a  pu  vous 
porter  à  médire  d’une  femme  qui  vous  est  inconnue  ? 

ROSEMBERG 

Madame,  je  n’ai  pas  médit  d’une  femme.  J’ai  exprimé  mon  opi¬ 
nion  sur  toutes  les  femmes  en  général,  et  ce  n’est  pas  ma  faute  si  je 
ne  puis  la  changer. 

LA  REINE 

En  vérité,  je  croyais  que  l’Expérience  n’avait  pas  la  barbe  aussi 
blonde. 

ROSEMBERG 

Madame,  il  est  juste  et  croyable  que  Votre  Majesté  défende  la  ver¬ 
tu  des  femmes;  mais  je  ne  puis  avoir  pour  cela  les  mêmes  raisons 
qu’elle. 

LA  REINE 

C’est  une  réponse  téméraire.  Chacun  peut  en  effet  avoir  sur  ce 
sujet  l’opinion  qu’il  veut;  mais  que  vous  en  semble,  messieurs? 
N’y  a-t-il  pas  une  présomptueuse  et  hautaine  folie  à  prétendre  juger 
toutes  les  femmes  ?  C’est  une  cause  bien  vaste  à  soutenir,  et  si,  mon 
enfant,  j’y  étais  avocat,  moi,  votre  reine  en  cheveux  gris,  je  pourrais 
mettre  dans  la  balance  quelques  paroles  que  vous  ne  savez  pas.  Qui 
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VOUS  a  donc  appris,  si  jeune,  à  mépriser  votre  nourrice?  Vous  qui 
sortez  apparemment  de  l’école,  est-ce  là  ce  que  vous  avez  lu  dans 
les  yeux  bleus  des  jeunes  filles  qui  puisaient  de  l’eau  dans  la  fontaine 
de  votre  village  ?  Vraiment  !  le  premier  mot  que  vous  avez  épelé 
sur  les  feuilles  tremblantes  d’une  légende  céleste,  c’est  le  mépris  ! 
Vous  l’avez  à  votre  âge!  Je  suis  donc  plus  jeune  que  vous,  car  vous 
me  faites  battre  le  cœur,  'Fenez,  posez  la  main  sur  celui  du  comte 
Ulric;  je  ne  connais  pas  sa  femme  plus  que  vous,  mais  je  suis  femme, 
et  je  vois  comment  son  épée  lui  tremble  encore  dans  la  main.  Je  vous 
gage  mon  anneau  nuptial  que  sa  femme  lui  est  fidèle,  comme  la  Vierge 
l’est  à  Dieu  ! 

ULRIC 

Reine,  je  prends  la  gageure,  et  j’y  mets  tout  ce  que  je  possède 
sur  terre,  si  ce  jeune  homme  veut  la  tenir. 

ROSEMBERG 

Je  suis  trois  fois  plus  riche  que  vous. 

LA  REINE 

Comment  t’appelles-tu  ? 

ROSEMBERG 

Astolphe  de  Rosemberg. 

LA  REINE 

Tu  es  un  Rosemberg,  toi?  Je  connais  ton  père,  il  m’a  parlé  de  toi. 
Va,  va,  le  comte  Ulric  ne  gage  plus  rien  contre  toi;  nous  te  renverrons 
à  l’école. 

ROSEMBERG 

Non,  Majesté.  Il  ne  sera  pas  dit  que  j’aurai  reculé,  si  le  comte 
tient  le  pari.  ; 
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LA  REINE 

Et  que  paries-tu  ? 

ROSEMBERG 

S’il  veut  me  donner  sa  parole  de  chevalier  qu’il  n’écrira  rien  à  sa 
femme  de  ce  qui  s’est  passé  entre  nous,  je  gage  mon  bien  contre  le 
sien,  ou  du  moins  jusqu’à  concurrence  égale,  que  je  me  rendrai  dès 
demain  au  château  qu’il  habite,  et  que  ce  cœur  de  diamant  sur  lequel 
il  compte  si  fort  ne  me  résistera  pas  longtemps. 

ULRIC 

Je  tiens,  et  il  est  trop  tard  pour  vous  dédire.  Vous  avez  parié  de¬ 
vant  la  Reine,  et,  puisque  sa  présence  auguste  m’a  obligé  de  baisser 
l’épée,  c’est  Elle  que  je  prends  pour  témoin  du  duel  honorable  que  je 
vous  propose. 

ROSEMBERG 

J’accepte,  et  rien  ne  m’en  fera  dédire;  mais  il  me  faut  une  lettre  de 
recommandation,  afin  de  me  procurer  un  plus  libre  accès. 

’  ULRIC 

De  tout  mon  cœur,  tout  ce  que  vous  voudrez. 

LA  REINE 

Je  me  porte  donc  comme  témoin  et  comme  juge  de  la  querelle. 
Le  pari  sera  inscrit  par  le  chancelier  de  la  justice  du  Roi,  mon  maître, 
et  à  votre  parole  j’ajoute  ici  la  mienne,  qu’aucune  puissance  au  monde 
ne  pourra  me  fléchir  quand  le  jour  sera  passé.  Allez,  messieurs,  que 
Dieu  vous  garde  ! 
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ACTE  III 

Une  salle  au  château  de  Barberine.  —  Plusieurs  vastes  croisées  ouvertes  au  fond,  sur 
une  cour  intérieure.  Par  une  de  ces  croisées  on  voit  un  cabinet  dans  une  tourelle 
gothique,  dont  la  fenêtre  est  également  ouverte. 


SCENE  PREMIERE 

ROSEMBERG,  KALEKAIRI. 

ROSEMBERG 

Tu  disais  donc,  ma  belle  enfant,  que  tu  te  nommes  Kalékairi  ? 

KALEKAIRI 

Mon  père  l’a  voulu. 

ROSEMBERG 

Fort  bien;  —  et  ta  maîtresse  n’est  pas  visible? 

KALEKAIRI 

Elle  s’habille,  elle  s’habille  longtemps.  Elle  a  dit  de  la  prévenir, 

ROSEMBERG 

Ne  te  hâte  pas,  Kalékairi.  Si  je  ne  me  trompe,  ce  nom-là  est  pour 
le  moins  turc  ou  arabe. 
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KALEKAIRI 

Kalékairi  est  née  à  Trébizonde,  mais  elle  n’est  pas  venue  au  monde 
pour  la  pauvre  place  qu’elle  occupe. 

ROSEMBERG 

Es-tu  mécontente  de  ton  sort  ?  As-tu  à  te  plaindre  de  ta  maîtresse  ? 

KALÉKAIRI 

Personne  ne  s’en  plaint. 

ROSEMBERG 

Parle-moi  franchement  ? 

KALÉKAIRI 

Qu’appelez-vous  franchement  ? 

ROSEMBERG 

Dire  ce  que  l’on  pense. 

KALÉKAIRI 

Lorsque  Kalékairi  ne  pense  à  rien,  elle  ne  dit  rien. 

ROSEMBERG 

C’est  à  merveille. 

A  part. 

Voilà  une  petite  sauvage  qui  n’a  pas  l’air  trop  rébarbatif. 

Haut. 

Ainsi  donc,  tu  aimes  ta  maîtresse  ? 

KALÉKAIRI 

Tout  le  monde  l’aime. 

ROSEMBERG 

On  la  dit  très  belle. 
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On  a  raison. 


KALÉKAIRl 


ROSEMBERG 

Elle  est  coquette,  j’imagine,  puisqu’elle  fait  de  si  longues  toilettes? 


KALÉKAIRl 

Non,  elle  est  bonne. 

ROSEMBERG 

Pourquoi  donc  alors  te  plaignais-tu  d’être  dans  ce  château  ? 


KALÉKAIRl 

Parce  que  la  fille  de  ma  mère  devait  avoir  beaucoup  de  suivantes, 
au  lieu  d’en  être  une  elle-même. 


ROSEMBERG 

J’entends,  —  quelques  revers  de  fortune. 

KALÉKAIRl 

Les  pirates  m’ont  enlevée. 

ROSEMBERG 

Les  pirates  !  conte-moi  cela  ! 

KALÉKAIRl 

Ce  n’est  pas  un  conte,  cela  fait  pleurer.  Kalékairi  n’en  parle  jamais. 


En  vérité  ! 


ROSEMBERG 


KALÉKAIRl 

Non,  pas  même  avec  ma  perruche,  pas  même  avec  mon  chien 
Mamouth,  pas  même  avec  le  rosier  qui  est  dans  ma  chambre. 


ROSEMBERG 

Tu  es  discrète,  à  ce  que  je  vois. 


ACTE  III,  SCÈNE  I 
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KALÉKAIRI 

Il  le  faut. 

ROSEMBERG 


C*est  mon  sentiment.  As-tu  fait  ici  ton  apprentissage? 


KALÉKAIRI 


Non,  je  suis  allée  à  Constantinople,  à  Smyrne  et  à  Janina,  chez 
le  pacha, 

ROSEMBERG 

Ah  !  ah  !  toute  jeune  que  tu  es,  tu  dois  avoir  quelque  usage  du  monde  ? 


KALÉKAIRI 

J’ai  toujours  servi  près  des  femmes. 


ROSEMBERG 

C’est  bien  suffisant  pour  apprendre.  —  Or  çà,  belle  Kalékairi, 
si  ta  maîtresse  me  reçoit  bien,  je  compte  passer  ici  quelque  temps. 
Si  j’avais  besoin  de  tes  bons  offices,  —  serais-tu  d’humeur  à  m’obliger  ? 


KALÉKAIRI 


Très  volontiers. 

ROSEMBERG 

Bien  répondu.  Tiens,  en  ta  qualité  de  Turque,  tu  dois  aimer  la 
couleur  des  sequins.  Prends  cette  bourse,  et  va  m’annoncer. 


KALÉKAIRI 

Pourquoi  me  donnez-vous  cela  ? 


ROSEMBERG 

Pour  faire  connaissance.  Va  m’annoncer,  va,  ma  chère  enfant. 
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KALÉKAIRI 

11  n’était  pas  besoin  des  sequins. 


SCÈNE  II 

ROSEMBERG,  seul;  puis  BARBERINE, 

dans  la  tourelle. 

ROSEMBERG 

Voilà  une  étrange  soubrette  !...  Quelle  singulière  idée  a  ce  comte 
Ulric  de  faire  garder  sa  femme  par  une  espèce  d’icoglan  femelle  ! 
Il  faut  convenir  que  tout  ce  qui  m’arrive  a  quelque  chose  de  si  bizarre 
que  cela  semble  presque  surnaturel...  Allons,  en  tout  cas,  j’ai  bien 
commencé.  La  suivante  prend  mes  intérêts;  quant  à  la  maîtresse... 
voyons  !  quel  moyen  emploierai-je  ici }  La  ruse,  la  force,  ou  l’amour  ? 
La  force,  fi  donc  !  Ce  ne  serait  ni  d’un  gentilhomme,  ni  d’un  loyal 
parieur.  Pour  l’amour,  cela  peut  se  tenter,  mais  c’est  que  cela  est  bien 
long,  et  je  voudrais  vaincre  comme  César...  Ah  I  j’aperçois  quelqu’un 
dans  cette  tourelle,  c’est  la  comtesse  elle-même,  je  la  reconnais  !  Elle 
est  à  se  coiffer,  —  je  crois  même  qu’elle  chante. 

BARBERINE 
PREMIER  COUPLET 

Beau  chevalier  qui  partez  pour  la  guerre^ 

Qu 'allez- vous  faire 
Si  loin  d’ici? 

Voyez-vous  pas  que  la  nuit  est  profonde, 

Et  que  le  monde 
N'est  que  souci? 
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ROSEMBERG 

Elle  ne  chante  pas  mal,  mais  il  me  semble  que  sa  chanson  exprime 
un  regret;  oui,  quelque  chose  comme  un  souvenir.  Hum  !  lorsque 
j’ai  tenu  ce  pari,  je  crois  que  j’ai  agi  bien  vite.  —  H  y  a  de  certains 
moments  où  l’on  ne  peut  répondre  de  soi;  c’est  comme  un  coup  de 
vent  qui  s’engouffre  dans  votre  manteau.  Peste  !  il  ne  faut  pas  que 
je  m’y  trompe;  ü  y  va  là  pour  moi  de  bon  nombre  d'écus  !  Voyons  ! 
emploierai-je  la  ruse  ? 

BARBERINE 

SECOND  COUPLET 

Vous  qui  croyez  qu’une  amour  délaissée 
De  la  pensée 
S’enfuit  ainsi; 

Hélas  !  hélas  !  chercheur  de  renommée, 

Votre  fumée 
S’envole  aussi. 


ROSEMBERG 

Cette  chanson  dit  toujours  la  même  chose,  mais  qu’est-ce  que 
prouve  une  chanson?  Oui,  plus  j’y  pense,  plus  la  ruse  me  semble  le 
véritable  moyen  de  succès.  La  ruse  et  l’amour  feraient  merveille 
ensemble.  Mais  il  est  bien  vrai  que  je  ne  sais  trop  comment  ruser. 
Si  je  faisais  comme  cet  Uladislas  lorsqu’il  trompa  le  géant  Molock? 
mais  voilà  le  défaut  de  toutes  ces  histoires-là,  c’est  qu’elles  sont  char¬ 
mantes  à  écouter,  et  qu’on  ne  sait  comment  les  mettre  en  pratique. 
Je  lisais,  hier,  par  exemple,  l’histoire  d’un  héros  de  roman  qui,  dans 
ma  position,  s’est  caché  dans  un  coffre  pendant  toute  une  journée  pour 
pénétrer  chez  sa  maîtresse.  Est-ce  que  je  peux  me  cacher  dans  un 
coffre?  Je  sortirais  de  là  couvert  de  poussière  et  mes  habits  seraient 
gâtés!  Bah  !  je  crois  que  j’ai  pris  le  bon  parti.  Oui,  le  meilleur  de  tous  les 
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stratagèmes,  c’est  de  donner  de  l’argent  à  la  servante;  je  veux  éblouir 
de  même  les  autres  domestiques...  Ah  !  voici  venir  Barberine.  Eh  bien 
donc  !  tout  est  décidé;  j’emploierai  à  la  fois  la  ruse  et  l’amour. 


SCENE  III 

ROSEMBERG,  BARBERINE,  KALEKAIRI. 

KALÉKAIRI,  elle  reste  au  fond  du  théâtre. 

Voici  la  maîtresse. 

BARBERINE 

Seigneur,  vous  êtes  le  bienvenu.  Vous  arrivez,  m’a-t-on  dit,  de 
la  cour.  Comment  se  porte  mon  mari  ?  Que  fait-il  ?  Où  est-il  ?  A  la 
guerre...  Hélas  !  répondez. 

ROSEMBERG 

Il  est  à  la  guerre,  madame;  je  le  crois,  du  moins.  Pour  ce  qu’il  fait, 
cela  semble  facile  à  dire;  il  suffit  de  vous  regarder  pour  le  supposer. 
Qui  peut  vous  avoir  vue  et  vous  oublier  1 1l  pense  à  vous,  sans  doute, 
comtesse,  et,  tout  éloigné  qu’il  est  de  vous,  son  sort  est  plus  digne 
d’envie  que  de  pitié,  si,  de  votre  côté,  vous  pensez  à  lui.  Voici  une 
lettre  qu’il  m’a  confiée. 

BARBERINE,  Usant. 

«  C’est  un  jeune  cavalier  du  plus  grand  mérite,  et  qui  appartient 
à  l’une  des  plus  nobles  familles  des  deux  royaumes.  Recevez-le 
comme  un  ami...  »  Je  ne  vous  en  Iis  pas  plus;  nous  ne  sommes 
riches  que  de  bonne  volonté,  mais  nous  vous  recevrons  le  moins 
mal  possible. 
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ROSEMBERG 

J’ai  laissé  quelque  part  par  là  mes  chevaux  et  mes  écuyers.  Je  ne 
saurais  voyager  sans  un  cortège  considérable,  attendu  ma  naissance 
et  ma  fortune;  mais  je  ne  veux  pas  vous  embarrasser  de  ce  train... 

BARBERINE 

Pardonnez-moi,  mon  mari  m’en  voudrait  si  je  n’insistais;  nous 
leur  enverrons  dire  de  venir  ici. 

ROSEMBERG 

Quels  rcmercîments  puis-je  faire  pour  un  accueil  si  favorable? 
Cette  blanche  main,  du  haut  de  ces  tourelles,  a  daigné  faire  signe 
qu’on  m’ouvrît  la  porte,  et  ces  beaux  yeux  ne  la  contredisent  pas.  — 
Ils  m’ouvrent  aussi,  noble  comtesse,  la  porte  d’un  cœur  hospita¬ 
lier.  Permettez  que  j’aille  moi-même  prévenir  ma  suite,  et  je  reviens 
auprès  de  vous.  J’ai  quelques  ordres  à  donner... 

A  part. 

Du  courage,  et  les  poches  pleines  1  Je  veux  prendre  un  peu  l’air 
des  alentours. 


SCENE  IV 

BARBERINE,  KALEKAIRI. 

r 

BARBERINE 

Que  penses-tu  de  ce  jeune  homme,  ma  chère  ? 

KALEKAIRI 


Kalékairi  ne  l’aime  point. 
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Il  te  déplaît  !  Pourquoi  cela  ? 

Elle  s’assoit. 

Il  me  semble  qu^il  n’est  pas  mal  tourné. 

KALÉKAIRI 

Certainement. 

BARBERINE 

Qu’est-ce  donc  qui  te  choque?  il  ne  s’exprime  pas  mal,  un  peu 
en  courtisan,  mais  c’est  la  faute  de  sa  jeunesse,  et  ÎI  apporte  de  bonnes 
nouvelles. 

KALÉKAIRI 

Je  ne  crois  pas. 

BARBERINE 

Comment,  tu  ne  crois  pas?  voici  la  lettre  de  mon  mari,  qui  est 
toute  pleine  de  tendresse  pour  moi  et  d’amitié  pour  son  ambassadeur. 

Kalékairi  secoue  la  tête. 

Que  t’a  donc  fait  ce  monsieur  de  Rosemberg? 

KALÉKAIRI 

Il  a  donné  de  l’or  à  Kalékairi. 


BARBERINE,  riant. 

C’est  là  ce  qui  t’a  offensée?  Eh  bien  !  il  n’y  a  qu’à  le  lui  rendre. 


KALEKAIRI 


Je  suis  esclave. 


BARBERINE 


Non,  pas  ici.  —  Tu  es  ma  compagne  et  mon  amie. 
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Si  on  rendait  l’or,  il  se  défierait. 

BARBEKINE 

Que  veux-tu  dire?  explique-toi.  Tu  le  traites  comme  un  conspi¬ 
rateur. 

KALEKAIRI 

Kalékairi  n’avait  rien  fait  pour  lui.  Elle  n’avait  pas  ouvert  la  porte, 
elle  n’avait  pas  arrangé  une  chambre,  elle  n’avait  point  préparé  un 
repas.  Il  a  voulu  tromper  Kalékairi. 

BARBERINE 

Mais  Kalékairi  prend  bien  vite  la  mouche.  Est-ce  qu’il  a  essayé 
de  te  faire  la  cour  ? 

K.ALÉKAIRI 

Oh  !  non. 

BARBERINE 

Eh  bien  !  quoi  de  si  surprenant  ?  Il  est  nouveau  venu  dans  ce  châ¬ 
teau.  N’est-il  pas  assez  naturel  qu’il  cherche  à  s’y  gagner  quelque 
bienveillance?  Il  est  riche,  d’ailleurs,  à  ce  qu’il  paraît,  et  assez  content 
qu’on  le  sache;  c’est  une  petite  façon  de  grand  seigneur. 

KALÉKAIRI 

Il  ne  connaît  pas  le  comte  Ulric. 

BARBERINE 

Comment!  Il  ne  le  connaît  pas? 
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KALEKAIRI 

Non.  Il  a  parié  au  portier  TUscoque,  et  il  lui  a  demandé  s’il  aimait 
son  maître.  Il  m’a  demandé  aussi  si  je  vous  aimais.  Il  ne  nous 
connaît  pas. 

BARBERINE 

Que  tu  es  folle  !  voilà  les  belles  preuves  qui  te  donnent  sur  lui 
des  soupçons  !  et  quel  grand  crime  penses-tu  donc  qu’il  médite  ? 

KALEKAIRI 

Quand  j’ai  été  à  Janina,  un  chrétien  est  venu  qui  aimait  ma 
maîtresse;  ÎI  a  donné  aussi  beaucoup  d’or  aux  esclaves,  et  on  l’a 
coupé  en  morceaux. 

BARBERINE 

Miséricorde  !  comme  tu  y  vas  !  voyez-vous,  la  petite  lionne  !  et 
tu  te  figures  apparemment  que  ce  jeune  homme  vient  tenter  ma 
conquête?  N’est-ce  pas  là  le  fond  de  ta  pensée? 

Kalékairi  fait  signe  que  oui. 

Eh  bien!  ma  chère,  sois  sans  inquiétude.  Tu  peux  laisser  là  tes 
frayeurs  et  tes  petits  moyens  par  trop  asiatiques.  Je  n’imagine  point 
qu’un  inconnu  vienne  de  prime  abord  me  parler  d’amour.  Mais 
supposons  qu’il  en  soit  ainsi,  tu  peux  être  bien  assurée...  Voici  notre 
hôte,  tu  nous  laisseras  seuls.  —  Retirons-nous  un  peu  à  l’écart. 

A  part. 

Il  serait  pourtant  curieux  qu’elle  eût  raison. 

Elles  se  retirent  au  fond  du  théâtre. 
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SCENE  V 

LES  MÊMES,  ROSEMBERG. 

ROSEMBERG,  se  croyant  seul. 

Je  crois  maintenant  que  mon  plan  est  fait.  Il  y  a  dans  le  petit  livre 
d’Uiadislas  l’histoire  d’un  certain  Jachimo  qui  fait  une  gageure 
toute  pareille  à  la  mienne  avec  Lconatus  Posthumus,  gendre  du  roi 
de  la  Grande-Bretagne.  Ce  Jachimo  s’introduit  secrètement  dans 
l’appartement  de  la  belle  Imogène,  en  son  absence,  et  prend  sur  ses 
tablettes  une  description  exacte  de  la  chambre.  Ici  telle  porte,  là 
telle  fenêtre,  l’escalier  est  de  telle  façon...  Il  note  les  moindres  détails 
ni  plus  ni  moins  qu’un  général  d’armée  qui  se  dispose  à  entrer  en 
campagne.  Je  veux  imiter  ce  Jachimo. 

BARBERINE,  à  part. 

Il  a  l’air  de  se  consulter. 

KALÉKAIRI,  de  même. 

N’en  doutez  pas;  c’est  peut-être  un  espion  turc. 

ROSEMBERG 

Le  portier  L’Uscoque  a  pris  mon  argent.  Je  me  glisserai  furtive¬ 
ment  dans  la  chambre  de  Barberine,  et  là...  oui.,  que  ferai-je  là,  si 
je  viens  à  la  rencontrer?  Hum!...  c’est  dangereux  et  embarrassant. 

KALÉKAIRI,  bas,  à  Barberine. 

Voyez-vous  comme  il  réfléchit  ? 
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ROSEMBERG 

Eh  bien,  je  plaiderai  ma  cause,  car  Dieu  me  garde  de  l’offenser  ! 
ce  serait  me  déshonorer  moi-même.  —  Mais  dans  tous  les  romans 
et  même  dans  les  ballades,  les  plus  parfaits  amants  font-ils  autre  chose 
que  s’introduire  ainsi,  quand  ils  peuvent,  chez  la  dame  de  leurs  pen¬ 
sées  ?  C’est  toujours  plus  commode,  on  est  moins  dérangé.  —  Ah  ! 
voilà  la  belle  comtesse  !  —  Si  j’essayais  d’abord,  par  manière  d’acquit, 
quelques  propos  de  galanterie  ?  Sachons  ce  qu’elle  dit  sur  ce  cha¬ 
pitre;  cela  ne  peut  pas  nuire,  car,  au  bout  du  compte,  si  je  venais 
à  ne  pas  lui  déplaire,  cela  me  dispenserait  de  ruser,  et  c’est  cette 
ruse  qui  m’embarrasse. 

Haut. 

Excusez-moi,  comtesse,  d’être  demeuré  si  longtemps  loin  de  vous; 
mes  équipages  sont  considérables,  et  il  faut  mettre  quelque  ordre 
à  cela. 

BARBERINE 

Rien  n’est  plus  juste,  et  je  vous  prie  de  vouloir  bien  vous  consi¬ 
dérer  comme  parfaitement  libre  dans  cette  maison.  Vous  comprenez 
qu’un  ami  de  mon  mari  ne  saurait  être  un  étranger  pour  nous. 

A  Kalékairi. 

Va,  Kalékairi,  va,  ma  chère,  et  n’aie  pas  peur. 

Kalékairi  sort. 

ROSEMBERG 

Vous  me  pénétrez  de  reconnaissance.  A  vous  dire  vrai,  en  venant 
chez  vous,  je  ne  craignais  que  d’être  importun,  et  je  courrais  grand 
risque  de  le  devenir  si  je  laissais  parler  mon  cœur. 

BARBERINE,  à  part. 

Parler  son  cœur  !  déjà  !  quel  langage  ! 


ACTE  Iir,  SCÈNE  V 
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Haut. 

Soyez  assuré,  seigneur  Rosemberg,  que  vous  ne  me  gênez  pas 
du  tout;  car  cette  liberté  que  je  vous  offre  m'est  fort  nécessaire  à 
moi-même,  et  je  vous  la  donne  pour  en  user  aussi. 

ROSEMBERG 

Cela  s’entend,  je  connais  les  convenances,  et  je  sais  quels  devoirs 
impose  votre  rang.  Une  châtelaine  est  reine  chez  elle,  et  vous  l’êtes 
deux  fois,  madame,  par  la  noblesse  et  par  la  beauté. 

BARBERINE 

Ce  n’est  pas  cela.  C’est  que,  dans  ce  moment-ci,  nous  sommes 
en  train  de  faire  la  vendange. 

ROSEMBERG 

Oui,  vraiment,  j’ai  vu,  en  passant  sur  ces  collines,  quantité  de 
paysans.  Cela  ressemble  à  une  fête,  et  vous  recevez  sans  doute,  à 
cette  occasion,  les  hommages  de  vos  vassaux.  Ils  doivent  être 
heureux,  puisqu’ils  vous  appartiennent. 

BARBERINE 

Oui,  mais  ils  sont  bien  tourmentants;  il  me  faut  aller  aux  champs 
toute  la  journée  pour  faire  rentrer  les  maïs  et  les  foins  tardifs. 

ROSEMBERG,  part. 

Si  elle  me  répond  sur  ce  ton,  cela  va  être  bien  peu  poétique. 

BARBERINE,  de  même. 

S’il  persiste  dans  ses  compliments,  cela  pourra  être  divertissant. 
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BARBERINE 


ROSEMBERG 

J’avoue,  comtesse,  qu’une  chose  m’étonne.  Ce  n’est  pas  de  voir 
une  noble  dame  veiller  au  soin  de  ses  domaines;  mais  j’aurais  cru 
que  c’était  de  plus  loin. 

BARBERINE 

Je  conçois  cela.  Vous  êtes  de  la  cour,  et  les  beautés  d’Albe-Royale 
ne  promènent  pas  dans  l’herbe  leurs  souliers  dorés. 

ROSEMBERG 

C’est  vrai,  madame,  et  ne  trouvez-vous  pas  que  cette  vie  toute 
de  plaisir,  de  fêtes,  d’enchantements  et  de  magnificence,  est  une 
chose  vraiment  admirable  ?  Sans  vouloir  médire  des  vertus  champêtres, 
la  vraie  place  d’une  jolie  femme  n’est-elle  pas  là,  dans  cette  sphère 
brillante  ?  Regardez  votre  miroir,  comtesse.  Une  jolie  femme  n’est- 
elle  pas  le  chef-d’œuvre  de  la  création,  et  toutes  les  richesses  du  monde 
ne  sont-elles  pas  faites  pour  l’entourer,  pour  l’embellir,  s’il  était 
possible  ? 

BARBERINE 

Oui,  cela  peut  plaire,  sans  doute.  Vos  belles  dames  ne  voient  ce 
pauvre  monde  que  du  haut  de  leur  palefroi  ou,  si  leur  pied  se  pose 
à  terre,  c’est  sur  un  carreau  de  velours. 

ROSEMBERG 

Oh  !  pas  toujours.  Ma  tante  Béatrice  va  aussi  comme  vous  dans 
les  champs. 

BARBERINE 

Ah  !  votre  tante  est  bonne  ménagère  ? 

ROSEMBERG 

Oui,  et  bien  avare,  excepté  pour  moi,  car  elle  me  donnerait  ses 
coiffes. 


ACTE  III,  SCÈNE  V 
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BARBERINE 

En  vérité  ? 

ROSEMBERG 

Oh!  certainement;  c’est  d’elle  que  me  viennent  presque  tous  les 
bijoux  que  je  porte. 

BARBERINE,  à  part. 

Ce  garçon-là  n’est  pas  bien  méchant. 

Haut. 

J’aime  fort  les  bonnes  ménagères,  vu  que  j’ai  la  prétention  d’en 
être  une  moi -même.  Tenez,  vous  en  voyez  la  preuve. 

ROSEMBERG 

Qu’est-ce  que  cela  ?  Dieu  me  pardonne,  une  quenouille  et  un 
fuseau  ! 


Ce  sont  mes  armes. 


BARBERINE 


ROSEMBERG 

Est-ce  possible  ?  quoi  I  vous  cultivez  ce  vieux  métier  de  nos  grand’ 
mères  ?  vous  plongez  vos  belles  mains  dans  cette  filasse  ? 


BARBERINE 

Je  tâche  qu’elles  se  reposent  le  moins  possible.  Est-ce  que  votre 
tante  ne  file  pas  ? 


ROSEMBERG 

Mais  ma  tante  est  vieille,  madame;  il  n’y  a  que  les  vieilles  femmes 
qui  filent. 


lÙ 


BARBERINE 


BARBERINE 

Vraiment  !  en  êtes-vous  bien  sûr  ?  Je  ne  crois  pas  qu’il  en  doive 
être  ainsi.  Ne  connaissez-vous  pas  cette  ancienne  maxime,  que  le 
travail  est  une  prière?  Il  y  a  longtemps  qu’on  a  dit  cela.  Eh  bien  ! 
si  ces  deux  choses  se  ressemblent,  et  elles  peuvent  se  ressembler 
devant  Dieu,  n’est-il  pas  juste  que  la  tâche  la  plus  dure  soit  le  par¬ 
tage  des  plus  jeunes?  N’est-ce  pas  quand  nos  mains  sont  vives,  aler¬ 
tes  et  pleines  d’activité,  qu’elles  doivent  tourner  le  fuseau  ?  Et,  lorsque 
l’âge  et  la  fatigue  les  forcent  un  jour  de  s’arrêter,  n’est-ce  pas  alors 
qu’il  est  temps  de  les  joindre,  en  laissant  faire  le  reste  à  la  suprême 
bonté  ?  Croyez-moi,  seigneur  Rosemberg,  ne  dites  pas  de  mal  de  nos 
quenouilles,  non  pas  même  de  nos  aiguilles  ;  je  vous  le  répète,  ce  sont 
nos  armes.  Il  est  vrai  que,  vous  autres  hommes,  vous  en  portez  de 
plus  glorieuses,  mais  celles-là  ont  aussi  leur  prix;  voici  ma  lance  et 
mon  épée. 

Elle  montre  la  quenouille  et  le  fuseau. 

ROSEMBERG,  à  part. 

IvC  sermon  n’est  pas  mal  tourné,  mais  me  voilà  loin  de  mon  pari. 
Tâchons  encore  d’y  revenir. 

Haut. 

11  n’est  pas  possible,  madame,  d’être  contredit  quand  on  dit  si 
bien.  Mais  vous  permettrez,  s’il  vous  plaît,  armes  pour  armes,  que 
je  préfère  les  nôtres, 

BARBERINE 

Les  combats  vous  plaisent,  à  ce  que  je  vois. 

ROSEMBERG 

Le  demandez-vous  à  un  gentilhomme?  Hors  la  guerre  et  l’amour, 
qu’a-t-il  à  faire  au  monde  ? 


3»/ 


ACTE  III,  SCÈNE  V 


BARBERINE 

Vous  avez  commencé  bien  jeune.  Expliquez-moi  donc  une  chose. 
Je  n’ai  jamais  bien  compris  qu’un  homme  couvert  de  fer  puisse  diriger 
aisément  un  cheval  qui  en  est  aussi  tout  caparaçonné.  Ce  bruit  de 
ferraille  doit  être  assourdissant,  et  vous  devez  être  là  comme  dans 
une  prison. 

ROSEMBERG,  à  part. 

Je  crois  qu’elle  cherche  à  me  dérouter. 

Haut. 

Un  bon  cavalier  ne  craint  rien,  s’il  porte  la  couleur  de  sa  dame. 


BARBERINE 

Vous  êtes  brave,  à  ce  qu’il  paraît.  Aimez-vous  beaucoup  votre 
tante  ? 

ROSEMBERG 

De  tout  mon  cœur,  d’amitié  s’entend,  car  pour  l’amour  c’est  autre 
chose. 

BARBERINE 

On  n’a  pas  d’amour  pour  sa  tante. 


ROSEMBERG 

Je  n’en  saurais  avoir  pour  qui  que  ce  soit,  hormis  pour  une  seule 
personne. 


BARBERINE 

Votre  cœur  est  pris  ? 

ROSEMBERG 

Oui,  madame,  depuis  peu  de  temps,  mais  pour  toute  ma  vie. 
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BARBERINE 


BARBERINE 

C’est  sûrement  quelque  jeune  fille  que  vous  avez  dessein  d’épouser  ? 


ROSEMBERG 

Hélas!  madame,  c’est  impossible.  Elle  est  jeune  et  belle,  il  est  vrai, 
et  elle  a  toutes  les  qualités  qui  peuvent  faire  le  bonheur  d’un  époux, 
mais  ce  bonheur  ne  m’est  pas  réservé  :  sa  main  appartient  à  un  autre. 

BARBERINE 

Cela  est  fâcheux  I  II  faut  en  guérir. 


ROSEMBERG 

Ah  !  madame,  il  faut  en  mourir  ! 

4 


Bah  !  à  votre  âge  ! 
Comment  !  à  mon  âge  ! 


BARBERINE 

ROSEMBERG 

Etes-vous  donc  tant  plus  âgée  que  moi  ? 


BARBERINE 

Beaucoup  plus  :  je  suis  raisonnable. 

ROSEMBERG 

Je  l’étais  aussi  avant  de  l’avoir  vue  !  —  Ah  !  si  vous  saviez  qui  elle 
est  I  Si  j’osais  prononcer  son  nom  devant  vous... 

BARBERINE 

Est-ce  que  je  la  connais  ? 
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ROSEMBERG 

Oui,  madame  !  et  puisque  mon  secret  vient  de  m’échapper  à  demi, 
je  vous  le  confierais  tout  entier,  si  vous  me  promettiez  de  ne  pas  m’en 
punir. 

BARBERINE. 

Vous  en  punir  !  à  quel  propos  ?  je  n’y  suis  pour  rien,  j’imagine  ? 

ROSEMBERG 

Pour  plus  que  vous  ne  pensez,  madame,  et  si  j’osais... 


SCENE  VI 

LES  MÊMES,  KALEKAIRI. 

ROSEMBERG,  à  part. 

Peste  soit  de  la  petite  barbaresque  !  j’avais  eu  tant  de  peine  à  en 
arriver  là  ! 

KALEKAIRI 

Le  portier  L’Uscoque  est  venu  pour  dire  qu’il  y  avait  sur  la  route 
beaucoup  de  chariots. 

BARBERINE 

Qu’est-ce  que  c’est  ? 

KALEKAIRI 

Je  puis  le  dire  à  vous  seule. 


Approche, 


BARBERINE 


39° 


BARBERINE 


ROSEMBERG,  à  part. 

Quel  mystère  !  Encore  des  légumes  1  Voilà  une  châtelaine  terri¬ 
blement  bourgeoise. 

KALÉKAIRI,  bas  à  SU  maîtresse. 

Il  n’y  a  point  de  chariots.  Rosemberg  a  encore  donné  beaucoup 
d’or  au  portier  L’Uscoque. 

BARBERINE,  baS. 

Pourquoi  faire,  et  sous  quel  prétexte? 

KALÉKAIRI,  de  même. 

Il  a  demandé  qu’on  le  fasse  entrer  secrètement  chez  la  maîtresse. 

BARBERINE,  bas. 

Chez  moi,  dis-tu  ?  en  es-tu  sûre  ? 


KALÉKAIRI,  de  même. 


a 


L’Uscoque  ne  voulait  rien  dire; 
tout  raconté. 


mais  Kalékairi  l’a  grisé,  et  il  lui 


BARBERINE,  regardant  Rosemberg. 
Vraiment,  cela  est  incroyable  ! 


ROSEMBERG,  à  part. 

Quel  singulier  regard  jette-t-elle  donc  sur  moi  ? 

BARBERINE,  de  même. 

Est-ce  possible?  Ce  jeune  homme  un  peu  fanfaron,  il  est  vrai, 
mais,  au  fond,  d’humeur  assez  douce  et  qui  semblait...  Cela  est  bien 
étrange  ! 


ACTE  III,  SCÈNE  VI 


KALÉKAIRI,  bas, 

L’Uscoque  dit  maintenant  que,  si  la  maîtresse  le  veut,  il  se  cachera 
derrière  la  porte  avec  Ludwig  le  jardinier.  Ils  prendront  chacun  une 
fourche,  et  quand  l’autre  arrivera... 

BARBERiNE,  riant. 

Non,  je  te  remercie.  Tu  en  reviens  toujours  à  ta  méthode  expé¬ 
ditive. 

KALÉKAIRI 

Rosemberg  a  beaucoup  de  domestiques  armés. 

BARBERINE 

* 

Oui,  et  nous  sommes  seules,  ou  presque  seules,  dans  cette  maison, 
au  fond  d’un  petit  désert.  Mais  je  te  dirai  une  chose  fort  simple  :  — 
il  y  a  un  gardien,  ma  chère,  qui  défend  mieux  l’honneur  d’une  femme 
que  tous  les  remparts  d’un  sérail  et  tous  les  muets  d’un  sultan,  et 
ce  gardien,  c’est  elle-même.  Va,  et  cependant  ne  t’éloigne  pas.  — 
Ecoute  !  lorsque  je  te  ferai  signe  par  cette  fenêtre... 

Elle  lui  parle  à  Voreille. 


Ce  sera  fait. 

Elle  sort. 


KALÉKAIRI 


BARBERINE 


SCENE  VII 


BARBERINE,  ROSEMBERG. 


BARBERINE 

Eh  bien  !  seigneur,  à  quoi  songez-vous  ? 

ROSEMBERG 

J’attendais  de  savoir  si  je  dois  me  retirer. 


BARBERINE 

N’étiez-vous  pas  en  train  de  me  faire  une  confidence  ?  Cette  petite 
fille  est  venue  mal  à  propos. 


ROSEMBERG 

Oh  !  oui. 

BARBERINE 


Eh  bien  !  continuez. 

ROSEMBERG 

Je  n’en  ai  plus  le  courage,  madame.  Je  ne  sais  comment  j’ai  pu  oser... 


BARBERINE 

Et  vous  n’osez  plus  ?  Vous  me  disiez,  je  crois,  que  vous  aviez  de 
l’amour  pour  une  femme  qui  est  mariée  à  l’un  de  vos  amis? 

ROSEMBERG 

Un  de  mes  amis  !  je  n’ai  pas  dit  cela. 
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BARBERINE 

Je  croyais  l’avoir  entendu.  Mais  êtes- vous  sûr  que  j’aie  mal 
compris  ? 

ROSEMBERG,  à  part. 

Que  veut-elle  dire?  Ce  regard  si  terrible  me  semble  à  présent 
singulièrement  doux. 

BARBERINE 

Eh  bien  !  vous  ne  répondez  pas  ? 

ROSEMBERG 

Ah  !  madame...  Si  vous  avez  pénétré  ma  pensée... 

BARBERINE 

Est-ce  une  raison  pour  ne  pas  la  dire  ? 

ROSEMBERG 

Non  !  je  le  vois,  vous  m’avez  deviné.  Ces  beaux  yeux  ont  lu  dans 
mon  cœur,  qui  se  trahissait  malgré  moi.  Je  ne  saurais  vous  cacher 
plus  longtemps  un  sentiment  plus  fort  que  ma  raison,  plus  puissant 
même  que  mon  respect  pour  vous.  Apprenez  donc  à  la  fois,  comtesse, 
et  ma  souffrance  et  ma  folie.  Depuis  le  premier  jour  où  je  vous  ai  vue, 
j’erre  autour  de  ce  château,  dans  ces  montagnes  désertes  !...  L’armée, 
la  cour,  ne  sont  plus  rien  pour  moi;  j’ai  tout  quitté  dès  que  j’ai  pu 
trouver  un  prétexte  pour  approcher  de  vous,  ne  fût-ce  qu’un  instant. 
Je  vous  aime,  je  vous  adore  !  voilà  mon  secret,  madame;  avais-je 
tort  de  vous  supplier  de  ne  pas  m’en  punir  ? 

Il  met  un  genou  en  terre. 

BARBERINE,  à  ÿart. 

11  ne  ment  pas  mal  pour  son  âge. 


BARBERINE 


Haut . 

\ous  aviez,  dites-vous,  la  crainte  d'être  puni;  —  n’aviez-vous  pas 
celle  de  m’ofFenser? 

ROSEMBERG,  SB  levant. 

En  quoi  l’amour  peut-il  être  une  offense  ?  Qui  est-ce  offenser  que 
d’aimer  ? 


BARBERINE 

Dieu,  qui  le  défend  ! 

ROSEMBERG 

Non,  Barberine,  puisque  Dieu  a  fait  la  beauté,  comment  peut-Ü 
défendre  qu’on  l’aime?  C’est  son  image  la  plus  parfaite. 

BARBERINE 

Mais,  si  la  beauté  est  l’image  de  Dieu,  la  sainte  foi  jurée  à  ses  autels 
n’est-elle  pas  un  bien  plus  précieux?  S’est-il  contenté  de  créer,  et 
n’a-t-il  pas,  sur  son  œuvre  céleste,  étendu  la  main  comme  un  père, 
pour  défendre  et  pour  protéger  ? 

ROSEMBERG 

Non  !  quand  je  suis  ainsi  près  de  vous,  quand  ma  main  tremble 
en  touchant  la  vôtre,  quand  vos  yeux  s’abaissent  sur  moi  avec  ce 
regard  qui  me  transporte,  non  !  Barberine,  c’est  impossible;  non  ! 
Dieu  ne  défend  pas  d’aimer.  Hélas  !  point  de  reproches,  je  ne... 

BARBERINE 

Que  vous  me  trouviez  belle,  et  que  vous  me  le  disiez,  cela  ne  me 
fâche  pas  beaucoup.  Mais  à  quoi  bon  en  dire  davantage  ?  Le  comte 
Ulric  est  votre  ami. 


ACTE  IIl,  SCÈNE  VII 
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ROSEMBERG 

Qu’en  sais-je  ?  Que  puis-je  vous  répondre  ?  De  quoi  puis-je  me 
souvenir  près  de  vous  ? 

BARBERINE 

Quoi  !  si  je  consentais  à  vous  écouter,  ni  l’amitié,  ni  la  crainte  de 
Dieu,  ni  la  confiance  d’un  gentilhomme  qui  vous  envoie  auprès  de 
moi,  rien  n’est  capable  de  vous  faire  hésiter? 

ROSEMBERG 

Non,  sur  mon  âme,  rien  au  monde.  Vous  êtes  si  belle,  Barberine  ! 
vos  yeux  sont  si  doux  !  votre  sourire  est  le  bonheur  lui-même  ! 

BARBERINE 

Je  vous  l’ai  dit,  tout  cela  ne  me  fâche  pas.  Mais  pourquoi  prendre 
ainsi  ma  main?  O  Dieu!  il  me  semble  que,  si  j’étais  homme,  je 
mourrais  plutôt  que  de  parler  d’amour  à  la  femme  de  mon  ami. 

ROSEMBERG 

Et  moi,  je  mourrais  plutôt  que  de  cesser  de  vous  parler  d’amour. 

BARBERINE 

Vraiment!  sur  votre  honneur,  cela  est  votre  sentiment? 

Elle  fait  un  signe  par  la  fenêtre, 

ROSEMBERG 

Sur  mon  âme,  sur  mon  honneur  ! 

BARBERINE 

Vous  trahiriez  de  bon  cœur  un  ami  ? 


BARBERINE 


ROSEMBERG 

Oui,  pour  VOUS  plaire,  pour  un  regard  de  vous. 
On  entend  sonner  une  cloche. 

BARBERINE 

Voici  la  cloche  qui  m’avertit  de  descendre. 

ROSEMBERG 

O  ciel  !  vous  me  quittez  ainsi? 

BARBERINE 

Que  vous  dirai-je  ?  Voici  Kalékairi. 


SCENE  VIIl 


Les  mêmes,  KALEKAIRI. 


ROSEMBERG,  à  part. 

Encore  cette  Croate,  cette  Transylvaine  ! 

KALÉKAIRI 

Les  fermiers  disent  qu’ils  attendent. 


J’y  vais. 


BARBERINE 

ROSEMBERG,  bas^  à  Barberine. 


Hé  quoi!  sans  une  parole?...  sans  un  regard  qui  m’apprenne  mon 
sort  ? 


ACTE  ni,  SCÈNE  VIII 
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BARBERINE 

Je  crois  que  vous  êtes  un  grand  enchanteur,  car  il  est  impossible 
de  vous  garder  rancune.  Mes  fermiers  vont  se  mettre  à  table  ;  atten- 
dez-moi  ici  un  instant.  Je  me  délivre  d'eux,  et  je  reviens.  —  Allons, 
Kalékairi,  allons  ! 

KALÉKAIRI 

Kalékairi  ne  veut  pas  dîner. 

ROSEMBERG,  à  part. 

Elle  veut  rester,  la  petite  Ethiopienne  ! 

Haut. 

Comment,  mademoiselle,  vous  n’avez  pas  faim  ? 

KALÉKAIRI 

Non,  je  ne  veux  pas.  Il  vous  ont  placé  une  cloche,  tout  au  haut 
d’une  grosse  tour,  et  quand  cette  machine  sonne,  il  faut  que  Kalé¬ 
kairi  mange.  Mais  Kalékairi  ne  veut  pas  manger;  Kalékairi  n’a  pas 
d’appétit. 

BARBERINE,  fiant. 

Viens,  mon  enfant,  tu  feras  comme  tu  voudras,  mais  j’ai  besoin  de  toi. 

A  part. 

Je  crois,  en  vérité,  qu’elle  serait  capable  de  me  surveiller  aussi 
moi-même. 


BARBERINE 


SCENE  IX 


ROSEMBERG,  seul. 

Elle  va  revenir  !  elle  me  dit  de  l’attendre  pendant  qu’elle  va  éloi¬ 
gner  tout  son  monde  !  Peut-elle  me  faire  mieux  entendre  que  je  ne 
lui  ai  pas  déplu?  Que  dis-je?  n’est-ce  pas  m’avouer  qu’elle  m’aime? 
n’est-ce  pas  là  le  plus  piquant  rendez-vous?...  Parbleu  I  j’étais  bien 
bon  de  me  creuser  la  tête  et  de  dépenser  mon  argent  pour  imiter  ce 
sot  de  Jachimo  !  C’est  bien  la  peine  de  s’aller  cacher,  lorsque,  pour 
vaincre,  on  n’a  qu’à  paraître  !  Il  est  vrai  que  je  ne  m’attendais  pas, 
en  conscience,  à  me  faire  écouter  si  vite.  O  fortune  !  quelle  bénédic¬ 
tion  !  non,  je  ne  m’y  attendais  pas.  Cette  fière  comtesse,  ce  riche  enjeu  ! 
tout  cela  gagné  en  si  peu  de  temps  !  Qu’il  avait  raison,  ce  cher 
Uladislas  !  Je  vais  donc  l’entendre  me  parler  d’amour  !  car  ce  sera 
son  tour  à  présent  !  elle  !  Barberine  !  ô  beauté  !  ô  joie  ineffable  !  Je  ne 
saurais  demeurer  en  repos;  il  faut  pourtant  un  peu  de  patience. 

Il  s'assoit. 

En  vérité,  c’est  une  grande  misère  que  cette  fragilité  des  femmes. 
Conquise  si  vite  !  est-ce  que  je  l’aime  ?  non,  je  ne  l’aime  pas.  Fi  donc  ! 
trahir  ainsi  un  mari  si  plein  de  droiture  et  de  confiance  !  Céder  au 
premier  regard  amoureux  d’un  inconnu  !  que  peut-on  faire  de  cela? 
J’ai  autre  chose  en  tête  que  de  rester  ici.  —  Qui  maintenant  me  ré¬ 
sistera  ?  Déjà  je  me  vois  arrivant  à  la  cour,  et  traversant  d’un  pas  non¬ 
chalant  les  longues  galeries.  Les  courtisans  s’écartent  en  silence, 
les  femmes  chuchotent  ;  le  riche  enjeu  est  sur  la  table,  et  la  reine 
a  le  sourire  sur  les  lèvres.  Quel  coup  de  filet,  Rosemberg  !  Ce  que 
c’est  pourtant  que  la  fortune!  Quand  je  pense  à  ce  qui  m’arrive, 
il  me  semble  rêver.  Non,  il  n’y  a  rien  de  tel  que  l’audace,  —  II  me 
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semble  que  j’entends  du  bruit.  Quelqu’un  monte  l’escalier;  on  s’ap¬ 
proche,  on  monte  à  petits  pas.  Ah  !  comme  mon  cœur  palpite  ! 

Les  fenêtres  se  ferment,  on  entend  au  dehors  le  bruit  de  plusieurs 
verrous. 

Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  Je  suis  enfermé.  On  verrouille  la 
porte  en  dehors.  Sans  doute,  c’est  quelque  précaution  de  Barberine  ! 
elle  a  peur  que  pendant  le  dîner  quelque  domestique  n’entre  ici. 
Elle  aura  envoyé  sa  camériste  fermer  sur  moi  la  porte,  jusqu’à  ce 
qu’elle  puisse  s’échapper  !...  Si  elle  allait  ne  pas  venir  !  s’il  arrivait  un 
obstacle  imprévu  !  Bon,  elle  me  le  ferait  dire.  Mais  qui  marche  ainsi 
dans  le  corridor  ?  On  vient  ici...  C’est  Barberine,  je  reconnais  son  pas. 
Silence  I  il  ne  faut  pas  ici  nous  donner  l'air  d’un  écolier.  Je  veux 
composer  mon  visage;  celui  à  qui  de  pareilles  choses  arrivent  n’en 
doit  pas  paraître  étonné. 

Un  guichet  s'ouvre  dans  la  muraille. 


BARBERINE,  en  de/iors,  parlant  par  le  guichet. 

Seigneur  Rosemberg,  comme  vous  n’êtes  venu  ici  que  pour  com¬ 
mettre  un  vol,  le  plus  odieux  et  le  plus  digne  de  châtiment,  le  vol  de 
l'honneur  d’une  femme,  et,  comme  il  est  juste  que  la  pénitence  soit 
proportionnée  au  crime,  vous  êtes  emprisonné  comme  un  voleur.  Il 
ne  vous  sera  fait  aucun  mal,  et  les  gens  de  votre  suite  continueront 
à  être  bien  traités.  Si  vous  voulez  boire  et  manger,  vous  n’avez  d’autre 
moyen  que  de  faire  comme  ces  vieilles  femmes  que  vous  n’aimez  pas, 
c’est-à-dire  de  filer.  Vous  avez  là,  comme  vous  savez,  une  quenouille 
et  un  fuseau,  et  vous  pouvez  avoir  l’assurance  que  l’ordinaire  de  vos 
repas  sera  scrupuleusement  augmenté  ou  diminué,  selon  la  quantité 
de  fil  que  vous  filerez. 

Elle  ferme  le  guichet. 
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BARBERINE 


ROSEMBERG 

Est-ce  que  je  rêve  ?  Holà!  Barberine  !  holà!  Jean!  holà!  Albert! 
Qu’est-ce  que  cela  signifie  ?  La  porte  est  comme  murée;  on  l’a  fermée 
avec  des  barres  de  fer  ;  —  les  fenêtres  sont  grillées,  et  le  guichet  n’est 
pas  plus  grand  que  mon  bonnet.  Holà  !  quelqu’un  I  ouvrez,  ouvrez, 
ouvrez  !  c’est  moi,Kosemberg  !  je  suis  enfermé  ici.  Ouvrez  !  qui  vient 
m’ouvrir?  Y  a-t-il  ici  quelqu’un?,..  Je  prie  qu’on  m’ouvre,  s’il  vous 
plaît.  Hé  !  le  gardien,  êtes- vous  là  ?  ouvrez-moi,  monsieur,  je  vous  prie. 
Je  veux  faire  signe  par  la  croisée.  Hé!  compagnon,  venez  m’ouvrir; 
—  il  ne  m’entend  pas  :  —  ouvrir,  ouvrir,  je  suis  enfermé.  Cette 
chambre  est  au  premier  étage.  —  Mais  qu’est-ce  donc?  on  ne 
m’ouvrira  pas  I 


B.ARBERINE,  Ouvrant  le  guichet. 

Seigneur,  ces  cris  ne  servent  de  rien.  Il  commence  à  se  faire  tard  ; 
si  vous  voulez  souper,  il  est  temps  de  vous  mettre  à  filer. 

Elle  ferme  le  guichet. 


ROSEMBERG 

Hé  !  bon  I  c’est  une  plaisanterie.  L’espiègle  veut  me  piquer  au 
jeu  par  ce  joyeux  tour  de  malice.  On  m’ouvrira  dans  un  quart  d’heure; 
je  suis  bien  sot  de  m’inquiéter.  Oui,  sans  doute,  ce  n’est  qu’un  jeu; 
mais  il  me  semble  qu’il  est  un  peu  fort,  et  tout  cela  pourrait  me  prêter 
un  personnage  ridicule.  Hum  !  m’enfermer  dans  une  tourelle  !  Traite- 
t-on  aussi  légèrement  un  homme  de  mon  rang  ?  —  Fou  que  je  suis  ! 
Cela  prouve  qu’elle  m’aime  !  elle  n’en  agirait  pas  si  familièrement 
avec  moi,  si  la  plus  douce  récompense  ne  m’attendait.  Voilà  qui 
est  clair;  on  m’éprouve  peut-être,  on  observe  ma  contenance.  Pour 
les  déconcerter  un  peu,  il  faut  que  je  me  mette  à  chanter 
gaiement. 
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Il  chante: 

Quand  le  coq  de  bruyère 
Voit  venir  le  chasseur, 

Holà  !  dans  la  clairière, 

Holà  !  landerîra* 

Oh  !  le  hardi  compère  ! 

Franc  chasseur,  Tarme  au  poing, 

Holà  1  remplis  ton  verre, 

Holà  1  landerira. 

KALÉKAIRI,  ouvrant  le  guichet. 

La  maîtresse  dit,  puisque  vous  ne  filez  pas,  que  vous  vous 
passerez  sans  doute  de  souper,  et  elle  croit  que  vous  n’avez  pas 
faim;  ainsi  je  vous  souhaite  une  bonne  nuit. 

Elle  ferme  le  guichet. 

ROSEMBERG 

Kalékairi  !  écoute  donc  un  peu  !  écoute  donc  !  ma  petite,  viens 
me  tenir  compagnie  !...  Est-ce  que  je  serais  pris  au  piège  ?  voilà  qui 
a  l’air  sérieux.  Passer  la  nuit  ici  !  sans  souper  I  et  justement  j’ai  une 
faim  horrible  1  qu’est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Une  bonne  nuit  ?  Combien 
de  temps  va-t-on  donc  me  laisser  ici  ?  Assurément  cela  est  sérieux.  Mort 
et  massacre  I  feu  I  sang  !  tonnerre  !  exécrable  Barberine  !  misérable  I 
infâme  I  bourreau  !  malédiction  !  Ah  I  malheureux  que  je  suis  I 
me  voilà  en  prison.  On  va  faire  murer  la  porte;  on  me  laissera  mourir 
de  faim  I  c’est  une  vengeance  du  comte  Ulric.  Hélas  I  hélas  I  prenez 
pitié  de  moi  !...  Le  comte  Ulric  veut  ma  mort,  cela  est  certain!  sa 
femme  exécute  ses  ordres.  Pitié  !  pitié  !  je  suis  mort  I  je  suis  perdu  !... 
je  ne  verrai  plus  jamais  mon  père,  ma  pauvre  tante  Béatrice  !  hélas  ! 
ah  1  Dieu  !  hélas  !  c’en  est  fait  de  moi  !...  Barberine  !  madame  la 
comtesse  !  ma  chère  demoiselle  Kalékairi  !...  O  rage  !  ô  feu  et 
flammes  !  oh  I  si  j  ’en  sors  jamais,  ils  périront  tous  de  ma  main  ;  je 
les  accuserai  devant  la  Reine  elle-même,  comme  bourreaux  et  empoi¬ 
sonneurs.  Ah  !  Dieu  !  ah  !  ciel  !  prenez  pitié  de  moi! 
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BARBERINE 


BARBER iNE,  ouvrant  le  guichet. 

Seigneur,  avant  de  me  coucher,  je  viens  savoir  si  vous  avez  filé. 


ROSEMBERG 

Non,  je  n’ai  pas  filé,  je  ne  file  point,  je  ne  suis  point  une  fileuse. 
Ah  !  Barberine,  vous  me  le  payerez  ! 


BARBERINE 

Seigneur,  quand  vous  aurez  filé,  vous  avertirez  le  soldat  qui  monte 
la  garde  à  votre  porte. 

ROSEMBERG 

Ne  vous  en  allez  point,  comtesse  !  —  Au  nom  du  ciel,  écoutez-moi  ! 


Filez  !  filez  ! 


BARBERINE 

ROSEMBERG 


Non,  par  la  mort  !  non,  par  le  sang  !  je  briserai  cette  quenouille, 
Non,  je  mourrai  plutôt. 


BARBERINE 


Adieu,  seigneur  ! 


ROSEMBERG 


Encore  un  mot  !  ne  partez  pas. 


BARBERINE 


Que  voulez-vous  ? 


ROSEMBERG 


Mais...  mais...  comtesse...  en  vérité, ,.  je  suis,  je...  je  ne  sais  pas 
filer.  Comment  voulez-vous  que  je  file.'* 
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Apprenez. 

Elle  ferme  le  guichet. 


BARBERINE 


ROSEMBERG 

Non,  jamais  je  ne  filerai,  quand  le  ciel  devrait  m’écraser  !  Quelle 
cruauté  raffinée  !  voyez  donc  cette  Barberine  !  elle  était  en  déshabillé, 
elle  va  se  mettre  au  lit,  à  peine  vêtue,  en  cornette,  et  plus  jolie  cent 
fois...  Ah  !  la  nuit  vient;  dans  une  heure  d’ici  il  ne  fera  plus  clair. 

Il  assoit. 

Ainsi,  c’est  décidé,  il  n’en  faut  pas  douter.  Non  seulement  je  suis 
en  prison,  mais  on  veut  m’avilir  par  le  dernier  des  métiers.  Si  je  ne 
file,  ma  mort  est  certaine.  Ah  !  la  faim  me  talonne  cruellement.  Voilà 
six  heures  que  je  n’ai  mangé;  pas  une  miette  de  pain  depuis  ce  matin 
à  déjeuner  !  Misérable  Uladislas  !  puisses-tu  mourir  de  faim  pour  tes 
conseils!  Où  diantre  suis-je  venu  me  fourrer?  Que  me  suis-je  mis 
dans  la  tête?  J’avais  bien  affaire  de  ce  comte  Ulric  et  de  sa  bégueule 
de  comtesse  !  Le  beau  voyage  que  je  fais  !  J’avais  de  l’argent,  des  che¬ 
vaux,  tout  était  pour  le  mieux;  je  me  serais  diverti  à  la  cour.  Peste  soit 
de  l’entreprise  !  J’aurai  perdu  mon  patrimoine,  et  j’aurai  appris  à 
filer  !...  Le  jour  baisse  de  plus  en  plus,  et  la  faim  augmente  en  pro¬ 
portion.  Est-ce  que  je  serais  réduit  à  filer  !  Non,  mille  fois  non  ! 
J’aimerais  mieux  mourir  de  faim  comme  un  gentilhomme.  Diable  !... 
vraiment,  si  je  ne  file  pas,  il  ne  sera  plus  temps  tout  à  l’heure. 

Il  se  lève. 

Comment  est-ce  donc  fait,  cette  quenouille  ?  Quelle  machine  diabo¬ 
lique  est-ce  là?  Je  n’y  comprends  rien.  Comment  s’y  prend-on? 
Je  vais  tout  briser.  Que  cela  est  entortillé  I  Oh  !  Dieu,  j’y  pense,  elle 
me  regarde;  cela  est  sûr;  je  ne  filerai  pas. 


BARBERINE 
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UNE  VOIX,  au  dehors. 

Qui  vive  ? 

Le  couvre-feu  sonne. 

ROSEMBERG 

Le  couv’^re-feu  sonne  !  Barberine  va  se  coucher.  Les  lumières  com¬ 
mencent  à  s’allumer.  Les  mulets  passent  sur  la  route,  et  les  bestiaux 
rentrent  des  champs.  Ohî  Dieu!  passer  la  nuit  ainsi!  là,  dans  cette 
prison,  sans  feu  !  sans  lumière  I  sans  souper  !  le  froid  !  la  faim  !  Hé  ! 
holà  !  compagnon,  n’y  a-t-il  pas  un  soldat  de  garde? 


Eh  bien  ? 


BARBERINE,  ouvrant  le  guichet. 
ROSEMBERG 


Je  file,  comtesse,  je  file;  faites-moi  donner  à  souper. 


SCENE  X 

ROSEMBERG,  KALEKAIRI. 

KALÉKAIRI,  entrant  avec  deux  plats. 

Voilà  le  souper.  Il  y  a  des  concombres  et  une  salade  de  laitues. 

ROSEMBERG 

Bien  obligé  I  tu  servais  d’espion,  te  voilà  geôlière  à  présent  !  mé¬ 
chante  Arabe  que  tu  es!  Pourquoi  as-tu  pris  mes  sequins? 

KALÉKAIRI,  mettant  une  bourse  sur  la  table. 

Maintenant  je  puis  vous  les  rendre. 
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ROSEMBERG 

Hé  !  je  n’ai  que  faire  d’argent  en  prison. 

On  entend  le  son  des  trompettes. 

Qui  arrive  là  ?  quel  est  ce  bruit  ?  j’entends  un  fracas  de  chevaux 
dans  la  cour. 

KALÉKAIRI 

C’est  la  Reine  qui  vient  ici. 


ROSEMBERG 


La  Reine,  dis-tu? 


Et  le  comte  Ulric  aussi. 


KALEKAIRI 


ROSEMBERG 


Le  comte  Ulric!  la  Reine!  ah!  je  suis  perdu.  Kalékairi,  fais-moi 
sortir  d’ici. 

KALÉKAIRI 

Non,  il  faut  que  vous  y  restiez. 


ROSEMBERG 

Je  te  donnerai  autant  de  sequins  que  tu  voudras,  mais,  de  grâce, 
laisse-moi  sortir.  Dis  à  la  sentinelle  de  me  laisser  passer. 


KALÉKAIRI 

Non.  —  Pourquoi  êtes-vous  venu  ? 


ROSEMBERG 

Ah  !  tu  as  bien  raison.  Où  est  la  comtesse  ?  Je  veux  lui  demander 
grâce,  ou  plutôt  l’accuser;  oui,  l’accuser  devant  la  Reine  elle-même, 
car  on  n’enferme  pas  les  gens  de  cette  façon-Ià.  Où  est  ta  maîtresse  ? 
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BARBERINE 


KALÉKAIRI 

Sur  le  pas  de  sa  porte,  pour  recevoir  la  Reine. 


ROSEMBERG 

Et  que  diantre  la  Reine  vient-elle  faire  ici  ? 


Kalékairi  avait  écrit. 

A  la  Reine  ? 

Non,  au  comte  Ulric. 
Et  à  propos  de  quoi  ? 
Pour  qu’on  vienne  ici. 


KALÉKAIRI 

ROSEMBERG 

KALÉKAIRI 

ROSEMBERG 

KALÉKAIRI 


ROSEMBERG 

Et  qu’on  me  trouve  dans  cette  caverne  ? 


K.ALÉKAIRI 

Non.  —  Kalékairi,  quand  elle  a  écrit,  ne  savait  pas  qu’on  vous 
ferait  filer, 

ROSEMBERG 

Ah  !  c’est  donc  la  comtesse  toute  seule  à  qui  est  venue  cette 
gracieuse  idée  ? 

KALÉKAIRI 

Oui,  et  la  comtesse  ne  savait  pas  que  Kalékairi  avait  écrit,  car  la 
comtesse  a  écrit  aussi. 
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ROSEMBERG 

Elle  a  écrit  aussi  !  c’est  fort  obligeant. 

KALÉKAIRI 

Oui,  pendant  que  vous  criiez  si  fort.  Elle  allait  voir,  et  puis  elle 
revenait.  Mais  Kalékairi  avait  écrit  longtemps  auparavant.  Kalékairi 
avait  écrit  dès  que  vous  lui  avez  parlé. 

ROSEMBERG 

Ainsi,  toi  d’abord,  et  puis  la  comtesse  !  Deux  dénonciations  pour 
une!  c’est  à  merveille;  j’étais  en  bonnes  mains.  Ensorcelé  par  deux 
démons  femelles  ! 

LA  SENTINELLE,  sur  le  pas  de  la  porte. 

Seigneur,  vous  êtes  libre.  La  Reine  va  venir. 


ROSEMBERG 


C’est  fort  heureux.  Adieu,  Kalékairi  I  dis  à  ta  maîtresse,  de  ma  part, 
que  je  ne  lui  pardonnerai  de  ma  vie,  et,  quant  à  toi,  puissent  toutes 
tes  salades  !... 

KALÉKAIRI 


Vous  avez  bien  tort,  car  ma  maîtresse  a  dit  qu’elle  vous  trouvait 
très  gentil;  oui,  et  que  vous  ne  pouviez  manquer  de  plaire  à 
beaucoup  de  dames  à  la  cour,  mais  que,  pour  cette  maison,  ce  n’était 
pas  l’endroit. 

ROSEMBERG 


En  vérité  !  elle  a  dit  cela  ?  Eh  bien  I  Kalékairi,  je  crois  que  je  lui 
pardonne.  Et  pour  toi,  si  tu  veux  être  discrète... 


Oh  I  non. 


KALÉKAIRI 
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BARBERINE 


ROSEMBERG 

Comment  !  tu  te  vantais  ce  matin... 

KALÉKAIRl 

C’était  pour  mieux  savoir  ce  soir.  Voici  la  Reine  avec  tout  le  monde. 

ROSEMBERG 

Ah  !  je  suis  pris. 


SCENE  XI 


Les  précédents,  LA  REINE,  ULRIC,  BARBERINE, 

Courtisans,  etc. 


LA  reine,  à  Barberine. 

Oui,  comtesse,  nous  avons  voulu  venir  nous-même  vous  rendre 
visite. 


barberine 

Notre  pauvre  maison,  madame,  n’est  pas  digne  de  vous  recevoir. 


LA  reine 

Je  tiens  à  honneur  d’y  être  reçue. 

A  Rosemberg. 

Eh  bien,  Rosemberg,  ton  pari  ? 

-  ROSEMBERG 

Il  est  perdu,  madame,  comme  vous  voyez. 
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KALÉKAiRi,  bas,  à  Rosemberg, 

Oui,  bien  perdu. 

LA  REINE 

Es-tu  content  de  ton  voyage  ?  Comment  trouves-tu  ce  château  ? 
Tu  n’oublieras  pas,  je  l’espère,  l’hospitalité  qu'on  y  reçoit? 


ROSEMBERG 

Je  ne  manquerai  pas  de  m'en  souvenir,  madame,  toutes  les  fois 
que  je  ferai  quelque  sottise. 

KALÉKAIRI,  bas,  à  Rosemberg, 

Ce  sera  souvent. 

LA  REINE 

Il  est  fâcheux  que  celle-ci  te  coûte  un  peu  cher. 


ROSEMBERG 

Madame,  si  Votre  Majesté  daigne  m’accorder  une  grâce,  je  lui 
demande  de  consentir  à  ce  que  ce  pari  soit  oublié. 


ULRIC 

Je  le  demande  aussi,  madame.  Si  j’avais  douté  du  cœur  de  ma 
femme,  je  pourrais  profiter  de  cette  gageure,  et  me  faire  payer  mon 
souci;  mais,  en  conscience,  je  n’ai  rien  gagné.  Voici  tout  le  prix 
que  j’en  veux  avoir. 

II  donne  à  sa  femme  une  poignée  de  main . 

ROSEMBERG,  à  part. 

Par  mon  patron,  voilà  un  digne  homme. 
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KALÉKAiRi,  bas,  à  Rosettiberg, 

Vous  êtes  guéri,  n’est-ce  pas  ? 

LA  REINE 

Que  cela  vous  plaise  ainsi,  je  le  veux  bien.  Mais  notre  parole  royale 
est  engagée,  et  nous  ne  saurions  oublier  que  nous  nous  sommes 
portée  pour  témoin  de  la  querelle.  Ainsi,  Rosemberg,  tu  payeras. 

ROSEMBERG 

Madame,  l’argent  est  tout  prêt. 

KALÉKAiRi,  bas,  à  Rosemberg. 

Que  va  dire  votre  tante  Béatrice  ? 

LA  REINE 

Mais  vous  comprenez,  comte  Ulric,  que,  si  notre  justice  ordonne 
que  le  prix  de  votre  gageure  vous  soit  remis,  notre  pouvoir  ne  va 
pas  si  loin  que  de  vous  contraindre  à  l’accepter,  —  Ainsi,  Rosemberg, 
là-dessus,  tu  feras  ta  cour  à  la  comtesse. 

ROSEMBERG 

De  tout  mon  cœur,  madame,  et  s’il  se  pouvait... 

LA  REINE 

Un  instant  !  nous  avons  appris,  de  la  bouche  même  de  la  comtesse, 
le  succès  de  cette  aventure  ;  mais  ces  messieurs  ne  le  connaissent  pas, 
et  il  est  juste  qu’ils  en  soient  instruits,  ayant  assisté,  comme  nous, 
aux  débuts  de  cette  entreprise.  Voici  deux  lettres  qui  en  parlent; 
Rosemberg,  tu  va  nous  les  lire. 

BARBERINE 

Ah  !  madame  ! 


ACTE  III,  SCÈNE  XI 


LA  REINE 

Êtes-vous  si  généreuse  ?  Eh  bien  !  je  les  lirai  moi-même.  En  voici 
une  d’abord,  adressée  au  comte,  et  qui  n’est  pas  longue,  car  elle  ne 
contient  qu’un  mot  :  «  Venez.  »  Signé  :  «  Kalékairi.  »  Qui  a  écrit  cela  ? 

KALÉKAIRI 

C’est  moi,  madame. 

LA  REINE 

Tu  as  peu  et  bien  dit,  c’est  un  talent  rare.  Maintenant,  messieurs, 
voici  l’autre. 

Elle  lit  : 

«  Mon  très  cher  et  honoré  mari, 

«  Nous  venons  d’avoir  au  château  la  visite  du  jeune  baron  de  Rosem- 
berg,  qui  s’est  dit  votre  ami  et  envoyé  par  vous.  Bien  qu’un  secret 
de  cette  nature  soit  ordinairement  gardé  par  une  femme  avec  justice, 
je  vous  dirai  toutefois  qu’il  m’a  parlé  d’amour.  J’espère  qu’à  ma  prière 
et  recommandation  vous  n’en  tirerez  aucune  vengeance,  et  que 
vous  n’en  concevrez  aucune  haine  contre  lui.  C’est  un  jeune  homme 
de  bonne  famille,  et  point  méchant.  11  ne  lui  manquait  que  de  savoir 
filer,  et  c’est  ce  que  je  vais  lui  apprendre.  Si  vous  avez  occasion  de 
voir  son  père  à  la  cour,  dites-Iui  qu’il  n’en  soit  point  inquiet.  II  est 
dans  notre  grand ’salle,  au  premier  étage,  où  il  y  a  une  quenouille 
avec  un  fuseau,  et  il  file,  ou  il  va  filer.  Vous  trouverez  extraordinaire 
que  j’aie  choisi  pour  lui  cette  occupation,  mais,  comme  j’ai  reconnu 
qu’avec  de  bonnes  qualités  il  ne  manquait  que  de  réflexion,  j’ai  pensé 
que  c’était  pour  le  mieux  de  lui  apprendre  ce  métier  qui  lui  permettra 
de  réfléchir  à  son  aise,  en  même  temps  qu’il  peut  lui  faire  gagner  sa 
vie.  Vous  savez  que  notre  grand’salle  est  close  de  verrous  fort  solides; 
je  lui  ai  dit  de  m’y  attendre,  et  je  l’ai  enfermé.  II  y  a  au  mur  un  guichet 
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fort  commode,  par  lequel  on  lui  passera  sa  nourriture,  ce  qui  fait 
que  je  ne  doute  pas  qu’il  ne  sorte  d’ici  avec  beaucoup  d’avantage 
et,  qu’en  outre,  si  dans  le  cours  de  sa  vie  quelque  malheur  venait  à 
l’atteindre,  il  ne  se  félicite  d’avoir  entre  les  mains  un  gagne-pain 
assuré  pour  ses  jours. 

«  Je  vous  salue,  vous  aime  et  vous  embrasse, 

«  Barberine  b. 

Si  vous  riez  de  cette  lettre,  seigneurs  chevaliers,  Dieu  garde  vos 
femmes  de  malencontre  !  Il  n’y  a  rien  de  si  sérieux  que  l’honneur. 
Comte  Ulric,  jusqu’à  demain  nous  voulons  rester  votre  hôtesse, 
et  nous  entendons  qu’on  publie  que  nous  avons  fait  le  voyage  exprès, 
suivie  de  toute  notre  cour,  afin  qu’on  sache  que  le  toit  sous  lequel 
habite  une  honnête  femme  est  aussi  saint  lieu  que  l’église,  et  que 
les  rois  quittent  leurs  palais  pour  les  maisons  qui  sont  à  Dieu. 
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ANDRE  DEL  SARTO 
PAGE  SI 

GRÉMio,  seul,  un  trousseau  de  clefs  à  la  main. 

Je  crois  que  j’ai  dormi  cette  nuit  un  peu  plus  longtemps  que  de 
coutume...  Non  :  l’aurore  commence  à  peine  à  paraître.  Tout  repose 
dans  cette  maison,  il  n’est  pas  encore  temps  d’ouvrir  les  portes.  Etait- 
ce  un  rêve  que  je  faisais?  Il  m’a  semblé,  en  vérité,  que  j’entendais 
marcher  dans  la  cour  *... 

CORDIANI,  sur  le  balcon,  s'adressant  à  une  personne  qu'on 

ne  voit  pas. 

Dans  une  heure  !  par  la  porte  du  jardin. 

Descendant. 

Dans  une  heure  et  à  toujours  ! 

GRÉMIO 

Qu’ai-je  entendu?  Arrête... 

(*)  Les  mots  en  italique  sont  ceux  qu’il  a  fallu  nécessairement  répéter  pour  l’intel¬ 
ligence  des  variantes  et  leur  liaison  avec  le  te.\te  primitif. 
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PAGE  55 

DAMIEN 

Et  ce  ne  sont  pas  des  larmes  de  joie  qu'il  cachera, 

CORDIANI 

Dans  une  heure,  je  n’y  serai  plus. 


Que  veux-tu  dire  ? 


DAMIEN 


CORDIANI 


Rien,  rien,  tu  le  sauras  bientôt. 

DAMIEN 

Explique-toi;  tu  parles  comme  en  délire!  que  veux-tu  faire?  A 
quoi  penses-tu  ? 

PAGE  57 

DAMIEN 

Sophisme  !  sophisme  d’un  cœur  qui  s’aveugle. 


PAGE  59 


Lionel  et  Césario  s'avancent, 
cÉSARio,  chantant. 

PREMIER  COUPLET 


(Comme  dans  le  texte*) 
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DEUXIÈME  COUPLET 

Lorsque,  pour  chanter  au  lutrin, 
Nous  manquions  de  courage^ 

Le  bon  gros  père  Célcstinj 
Tintaincj  tintin, 

Il  buvait  pour  nous  mettre  en  train, 
C*était  là  son  usage, 

TROISIEME  COUPLET 

Quand  il  mourra,  le  verre  en  main^ 
Un  jour,  dans  son  grand  âge, 

Le  bon  gros  père  Cclestin, 

Tintaine,  tintin, 

Quand  il  mourra,  le  verre  en  main, 
Ce  sera  grand  dommage - 


LIONEL 

Le  maître  est-il  levé! 

CÉSARIO 


Comme  le  pape  à  Téglise,  toujours  îe  dernier  qui  arrive,  et  le  premier 
quanti  il  y  est, 

LIONEL 

Que  écoliers  autrefois  dans  cette  académie  ! 


PAGE  64 

MATHURIN 

Monseigneur,  un  homme  est  là  qui  vous  demande.  —  C’est  un  homme 
en  longue  robe  avec  des  cheveux  gris;  vous  Pavez,  dit-il,  fait  appeler 
hier* 
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ANDRE 

J’y  vais. 

A  Damien, 

Mais  il  n’a  rien  de  grave  ? 

GRÉMio,  entrant. 

« 

Les  chevaux  sont  prêts,  monseigneur. 

ANDRÉ 

Dans  un  instant;  attends-moi,  Grémio. 

A  Damien. 

Et  nous  les  verrons  demain... 

PAGE  70 

GRÉMIO 

Sous  peine  d’être  chassé  par  vous. 

ANDRÉ 

Chassé  par  moi!...  II  s’est  enfui,  dis-tu,  dans  le  jardin?  Etait-il 
seul,  cet  homme  ? 

GRÉMIO 

Seul?  Oui,  dans  le  jardin,  mais  pas  à  la  fenêtre. 

ANDRÉ 

Comment  ?  Achève  de  t’expliquer. 

GRÉMIO 

Mais,  monseigneur... 
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Je  te  l’ordonne. 


ANDRÉ 


GRÉMIO 


Eh  bien  !  monseigneur,  quand  l’homme  est  sorti,  quelqu’un  était 
avec  lui  sur  le  balcon;  et  j’ai  entendu  quelques  mots. 


ANDRE 

Qu’as-tu  entendu.^ 

GRÉMIO 


L’homme  a  fait  un  signe  d’adieu,  et  il  a  dit  ;  «  Dans  une  heure, 
et  à  toujours.  » 

ANDRÉ 

Dans  une  heure  ! 

A  part. 

On  savait  ici  que  je  devais  aller  à  la  ferme;  —  c’est  donc  de  mon 
absence  qu’on  voulait  profiter. 

Haut. 

Tu  n’en  as  pas  entendu  davantage.^ 


GRÉMIO 

J’oubliais  !...  on  a  ajouté  ;  «  Venez  par  la  porte  du  jardin,  »  mais 
je  ne  crois  pas  qu’on  voulût  parler  de  celle-ci;  c’est  plutôt  l’autre, 
je  suppose,  la  petite  porte  qui  donne  sur  le  derrière  de  la  maison. 

ANDRÉ 

Ecoute,  Grémio,  va  dire  à  Mathurin  qu’il  ramène  les  chevaux  et 
que  je  ne  sortirai  pas;  après  quoi,  tu  iras  à  cette  petite  porte,  et  tu 
y  resteras;  mais  caché...  je  serai  là;  qui  que  ce  soit,  arrête-Ie. 
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GRIîMIO 

Qui  que  ce  soit,  monseigneur?  II  pourrait  arriver... 

ANDRÉ 

Qui  que  ce  soit.  J’irais  bien  moi-même,  mais  il  faut  qu’on  me 
croie  sorti,  et  j’en  chargerais  bien  nn  autre  que  toi,  mais... 


PAGE  71 


GRÉMIO 


Oh  !  très  sûr, 

ANDRÉ 


Oui.  A  Cordiani.  Dis  que  je  suis  sorti  seul,  n’oublie  pas  cela,  va, 
mon  ami.  —  C’est  bien  étrange  ! 

Il  sort. 


GRÉMIO,  seul. 

Oui,  c’est  étrange;  et  je  savais  bien  que  mon  maître  m’écouterait. 
Cet  argent  de  M.  Damien  ne  me  semble  ni  clair,  ni  bien  gagné. 
Patience  !  Voici  madame  Lucrèce,  je  vais  à  mon  poste. 


SCENE  III 

GREMIO,  LUCRECE,  SPINETTE. 

LUCRÈCE 


OÙ  est  ton  maître,  Grémio  ? 
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GRÉMIO 

Je  pense,  madame,  qu'il  est  à  la  ferme. 

LUCRÈCE 

Ne  devais-tu  pas  l’accompagner? 

GRÉMIO 

Il  m’a  ordonné  de  rester  ici. 

LUCRÈCE 

11  est  sorti  seul  ? 

GRÉMIO 

Oui,  madame. 

Il  sort. 

SPINETTE,  à  Lucrèce. 

Est-ce  bien  possible,  ma  chère  maîtresse  ?  Vous  m’avez  confié 
votre  dessein;  je  vous  vois  prête  à  l’exécuter,  et  malgré  moi  je  ne 
puis  y  croire. 

LUCRÈCE 

Tout  à  l’heure  tu  y  croiras. 


SPINETTE 

Il  ne  m’appartient  pas  de  vous  en  dissuader;  je  n’ai  que  le  droit 
d’en  souffrir,  et  je  suis  aussi  incapable  d’oser  vous  blâmer  que  de  vous 
trahir;  mais  y  avez-vous  bien  réfléchi? 

LUCRÈCE 

Non,  et  c’est  pourquoi  je  le  ferai. 
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SPINETTE 

Quitter  une  maison,  une  famille,  —  briser  en  un  jour  tous  les  liens 
d’une  vie  si  belle  et  si  heureuse  ! 


Heureuse  1 

Vous  l’étiez,  madame. 


LUCRÈCE 

SPINETTE 


LUCRECE 

Maintenant,  je  ne  le  serai  plus.  Oui,  Spînette,  je  vais  comme  tu  dis 
quitter  une  maison,  une  famille,  —  je  vais  perdre  mon  nom,  mon  rang, 
ma  fortune,  et  le  premier  des  biens,  l’honneur  !  je  vais  partir  avec 
Cordiani.  Qui  commet  la  faute  en  porte  la  peine  !  mais  lui,  qui  pour¬ 
rait  l’en  punir?  Ce  n’est  pas  lid  qu’on  peut  accuser.  Il  n’a  prononcé 
aucun  serment  sur  la  terre  ;  il  n’a  pas  trahi  une  épouse^  il  n’a  rien  fait 
qu'aimer  et  qu’être  aimé. 

SPINETTE 

Vous  cherchiez  tout  à  l’heure  monseigneur  André. 

LUCRÈCE 

Oui,  je  voulais  le  voir  une  dernière  fois, 

SPINETTE 

Plût  au  ciel  que  vous  l’eussiez  vu  ! 

LUCRÈCE 

Que  veux-tu  dire  ?  penses-tu  que  ma  résolution  puisse  être  ébran¬ 
lée?  André  m’est  cher;  maïs  je  ne  sais  ni  tromper  ni  aimer  à  demi. 
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SPINETTE 

Que  de  larmes  vont  couler,  madame  ! 


LUCRèCE 

Comptes-tu  donc  pour  rien  les  miennes  ?  Croh-Ui  qu'on  perde 
sans  souffrir... 

SPINETTE 

Que  je  vous  plains  ! 

LUCRÈCE 

Silence  !  l’heure  sonne  !  Il  va  venir,  Spinette.  Peut-être  m’attend-Ü 
déjà.  Tu  me  suivras;  tout  est-il  préparé? 


Où  allez-vous  ? 


SPINETTE 

LUCRÈCE 


Où  il  voudra.  Mes  cheveux  sont^ils  en  désordre! ... 
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CORDI.ANI 

...  terre  que  j'ai  ensanglantée  ! 

DAMIEN 

Au  nom  du  ciel... 

CORDIANI 

Dis-moi,  Damien,  où  puis-je  aller,  où  puis-je  marcher  sans  voir 
la  mort  sur  mon  chemin?  Te  souviens-tu  de  ce  que  tu  me  disais? 
J’aimais,  je  ne  t’écoutais  pas.  Maintenant  la  mort  est  devant  mon 
amour,  elle  est  sous  mes  pas,  elle  est  dans  mon  cceur!  Et  ce  portrait 
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que  je  t’ai  montré,  cette  ombre  adorée  d’une  fatale  beauté  n’est  plus 
pour  moi  que  le  masque  d’un  spectre  couvert  des  larmes  d’un  ami. 

Il  marche  vers  la  maison. 


Où  vas-tu  ? 


DAMIEN 


CORDIANI 

La  revoir  encore  une  fois.  Ne  t'effraye  pas. 


PAGE  96 

ANDRÉ 

...  tu  vois  ce  qui  se  passe,  mon  ami! 


LIONEL 


Maître,  il  faut  régler  cette  affaire  et  choisir  l’heure  et  le  lieu  du 
combat. 


ANDRÉ 


L’heure?  à  l’instant.  Le  lieu?  ici  même. 

A  Cordiani. 

Ah!  vous  voulez... 

PAGE  loi 


ANDRE 

Et  toi  aussi  tu  m'abandonnes  ! 

CÉSARIO 

Moi,  maître,  je  ne  vous  abandonnerai  pas. 
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ANDRE 

C’est  toi,  mon  enfant  ? 

CÉSARIO 

Oui,  maître.  Je  vous  avais  quitté;  j’étais  allé  chez  Pontormo,  j’y 
cherchais  la  gaieté,  et  je  l’ai  bien  trouvée,  en  effet,  mais  je  ne  m’en 
suis  senti  que  plus  triste. 

ANDRÉ 

C’est  le  malheur  que  tu  trouveras  ici. 

CÉS.ARIO 

Il  pèse  moins  que  l’ingratitude. 

.ANDRÉ 

Merci,  mon  enfant.  Va,  entre  dans  cette  maison,  car  pour  moi, 
jamais... 

Il  remonte  la  scène. 

LIONEL,  entrant  {Page  106.) 

Où  allez-vous,  André?... 


PAGE  1 10 

LIONEL 

Et  que  voulez-vous  lui  dire  ? 


ANDRE 

Tiens,  Césario,  je  t’en  conjure,  va  trouver  Lucrèce,  demande  une 
réponse  à  ma  lettre,  et  sois  revenu  tout  à  l’heure...  Mais  pourquoi 
pas  nous-mêmes,  Lionel  ? 
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César  10  sort, 

LIONEL 

Mon  ami  ! 

ANDRÉ 

Quoi!  plus  rien! 

LIONEL 

Et  que  demandez-vous  donc  dans  cette  fatale  lettre?...  (P.  115.) 

ANDRÉ 

Ce  que  je  demande?  d  comble  de  misère!... 

PAGE  119 

ANDRÉ 

Tiens,  voilà  Césario...  Eh  bien? 

CÉSARIO 

Madame  Lucrèce  a  quitté  Florence. 

ANDRÉ 

Et  Cordiani  ? 

CÉSARIO 

Je  ne  sais. 

ANDRÉ 

Vois-tu,  Lionel  ?  Ils  sont  partis  ensemble. 

Il  remonte  la  scène. 

LIONEL,  le  retenant. 

Où  vas-tu}  (Page  121.) 
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PAGE  123 


LIONEL 

Qii'as~tu  dît  à  cet  homme? 

Bas  à  Damien. 

Est-ce  que  vraiment  Cordiani?... 


Cordiani  n’est  plus. 


DAMIEN 

PAGE  124 


ANDRE 

Et  tu  seras  guéri,  quel  que  soit  le  mal  dont  tu  souffres. 

Vos  mains,  et  adieu,  chers  amis  !  Oh  !  combien  je  l’aimais  ! 

Il  meurt. 


Ce  drame,  écrit  et  publié  en  1833,  fut  représenté  pour  la  première 
fois  au  Théâtre-Français  le  21  novembre  1848. 


LES  CAPRICES  DE  MARIANNE 

PAGE  130 

CŒLIO 

Eh  bien  !  Pippo,  tu  viens  de  voir  Marianne  ? 


Oui,  monsieur. 


PIPPO 
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Ou' a-t-elle  dit?... 


CŒLIO 

PAGE  140 


OCTAVE 

Touche  là.  Depuis  que  je  suis  au  monde,  je  n’ai  jamais  trompe 
personne,  et  je  ne  commencerai  pas  par  mon  meilleur  ami. 

PAGE  144 


OCTAVE 

Al a  foi!  elle  a  de  beaux  yeux. 

Voyant  entrer  Claudio  et  Tibia. 

Ah  !  voici  Claudio.  Ce  n’est  pas  tout  à  fait  la  même  chose,  et  je 
ne  me  soucie  guère  de  continuer  la  conversation  avec  lui. 

CLAUDIO,  à  Tibia. 

Tu  as  raison. 

OCTAVE,  Claudio. 

Bonsoir,  cousin. 

CLAUDIO 

Bonsoir. 

A  Tibia. 

Tu  as  raison. 

OCTAVE 

Cousin,  bonsoir. 

Il  sort  en  riant. 


CLAUDIO 


Bonsoir,  bonsoir. 

A  Tibia. 

Tu  as  raison,  et  ma  femme  est  un  trésor  de  pureté.  (  Suit  la  scène  III, 
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jusqu’à  ces  mots  :)  Rapporte- t'en  à  moi.  —  Il  faut  que  je  fasse  part  de 
cette  découverte  à  ma  belle-mère. 

TIBIA 

Monsieur,  la  voici  justement. 

CLAUDIO 

Qui  ?  ma  belle-mère  ? 

TIBIA 

Non,  Hermia,  notre  voisine.  Ne  parliez-vous  pas  d’elle  tout 
à  l’heure? 

CLAUDIO 

Oui,  comme  étant  la  mère  de  Cœlio;  et  c’est  la  vérité,  Tibia. 

TIBIA 

Eh  bien  !  elle  vient  de  ce  côté,  avec  un,  deux,  trois  laquais.  C’est 
une  femme  respectable. 

CL.AUDIO 

Oui,  ses  biens  sont  considérables. 

TIBIA 

J’entends  aussi  qu’elle  a  de  bonnes  mœurs.  Si  vous  l’abordiez, 
monsieur  ? 

CLAUDIO 

Y  penses-tu  ?  la  mère  d’un  jeune  homme  que  je  serai  peut-être 
obligé  de  faire  poignarder  ce  soir  même  ?  Sa  propre  mère,  Tibia  ! 
Fi  donc  !  Je  ne  reconnais  pas  là  ton  habitude  des  convenances.  Viens, 
Tibia,  rentrons  au  logis. 

Ils  sortent. 
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PAGE  145 

HERMIA,  MALVOLIO, 

PLUSIEURS  DOMESTIQUES,  puis  CŒLIO. 

(Cette  scène,  transposée  par  l’auteur  pour  la  représentation,  s’enchaîne  avec  celle 
entre  Claudio  et  Tibia,  et  termine  le  premier  acte.) 


PAGE  149 

HERMIA 

...  on  trouva  dans  sa  chambre  le  pauvre  jeune  homme  frappé  de  plu¬ 
sieurs  coups  d'épée. 

CŒLIO 

Il  a  fini  ainsi? 

HERMIA 

Oui,  bien  cruellement. 

CŒLIO 

Non,  ma  mère,  elle  n’est  point  cruelle  la  mort  qui  vient  en  aide 
à  l’amour  sans  espoir.  La  seule  chose  dont  je  le  plaigne,  c’est  qu’il 
s’est  cru  trompé  par  son  ami. 

HERMIA 

Qu’avez-vous,  Cœlio  ?  Vous  détournez  la  tête. 

CŒLIO 

Et  vous,  ma  mère,  vous  êtes  émue.  Ah  !  ce  récit,  je  le  vois,  vous 
a  trop  coûté.  J’ai  eu  le  tort  de  vous  le  demander. 
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HERMIA 

Ne  songez  point  à  mes  chagrins;  ce  ne  sont  que  des  souvenirs. 
Les  vôtres  me  touchent  bien  davantage.  Si  vous  refusez  de  les  combat¬ 
tre,  ils  ont  longtemps  à  vivre  dans  votre  jeune  cœur.  Je  ne  vous  de¬ 
mande  pas  de  me  les  dire,  mais  je  les  vois;  et  puisque  vous  prenez 
part  aux  miens,  venez,  tâchons  de  nous  défendre.  Il  y  a  à  la  maison 
quelques  bons  amis;  allons  essayer  de  nous  distraire.  Tâchons  de  vivre, 
mon  enfant,  et  de  regarder  gaiement  ensemble,  moi  le  passé,  vous 
l’avenir.  Venez. 

Cœlio,  plongé  dans  la  rêverie,  ne  Ventend  pas. 

HERMIA,  pim  haut. 

Cœlio,  donnez-moi  la  main. 

Us  sortent. 


PAGE  155 

CŒLIO 

...  et  que  ma  vie  est  dans  ses  yeux. 


OCTAVE 

Et  que  diantre  as-tu  à  faire  de  la  mort  ?  A  propos  de  quoi  y 
penses-tu  ? 

CŒLIO,  il  tient  un  livre. 

Mon  ami,  je  l’ai  devant  les  yeux. 


La  mort  ? 


OCTAVE 


Oui,  l’amour  et  la  mort. 


CŒLIO 
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OCTAVE 

Qu’est-ce  à  dire? 

CŒLIO 

I/amoLir  et  la  mort,  Octave,  se  tiennent  la  main.  Celui-là  est  la 
source  du  plus  grand  bonheur  que  l’homme  puisse  rencontrer  ici-bas; 
celle-ci  met  un  terme  à  toutes  les  douleurs,  à  tous  les  maux. 

OCTAVE 

C’est  un  livre  que  tu  as  là  ? 

CŒLIO 

Oui,  et  que  tu  n’as  probablement  pas  lu. 

OCTAVE 

Très  probablement.  Quand  on  en  lit  un,  il  n’y  a  pas  de  raison 
pour  ne  pas  lire  tous  les  autres. 

CŒLIO,  Usant. 

(t  Lorsque  le  cœur  éprouve  sincèrement  un  profond  sentiment 
d’amour,  il  éprouve  aussi  comme  une  fatigue  et  une  langueur  qui 
lui  font  désirer  de  mourir.  Pourquoi?  je  ne  sais  pas  {*).  » 

OCTAVE 

Ni  moi  non  plus. 

CŒLIO,  lisant. 

«  Peut-être  est-ce  l’effet  d’un  premier  amour,  peut-être  que  ce  vaste 
désert  où  nous  sommes  effraye  les  regards  de  celui  qui  aime,  peut- 

(*)  Quando  no%ellamente 
Nasce  nel  cor  profundo.,. 

POÉSIES  DE  LEOPARDI, 
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être  que  cette  terre  ne  lui  semble  plus  habitable,  s’il  n’y  peut  trouver 
ce  bonheur  nouveau,  unique,  infini,  que  son  cœur  lui  représente.  » 

OCTAVE 

Ah  ça,  à  qui  en  as-tu? 

CŒLio,  lisant. 

«  Le  paysan,  l’artisan  grossier,  qui  ne  sait  rien;  la  jeune  fille  timide, 
qui  frémit  d’ordinaire  à  la  seule  pensée  de  la  mort,  s’enhardit,  lors¬ 
qu’elle  aime,  jusqu’à  porter  son  regard  sur  un  tombeau.  »  —  Octave  ! 
la  mort  nous  mène  à  Dieu,  et  mes  genoux  plient  quand  j’y  pense. 
Bonsoir,  mon  cher  ami. 

OCTAVE 

Où  vas-tu?  (Page  164.) 

CŒLIO 

J'ai  ajfaire  en  ville  ce  soir. 

OCTAVE 

Tu  as  Vair  d'aller  te  noyer.  Cette  mort  dont  tu  parles,  est-ce  que 
tu  en  a  peur,  par  hasard  ? 

CŒLIO 

Ah  !  que  j’eusse  pu  me  faire  un  nom  dans  les  tournois  et  \e.s  batailles  ! 
(Suit  la  tirade  de  la  scène  II,  page  169.) 

OCTAVE 

Voyons^  Cœlio,  à  quoi  penses-tu  ?  Il  y  a  d'autres  Mariannes  sous 
le  ciel.  Soupons  ensemble^  et  moquons-nous  de  cette  Marianne-là. 

CŒLIO 

Adieu,  adieu,  je  ne  puis  m' arrêter  plus  longtemps.  Je  te  verrai  demain ^ 
mon  ami. 

Il  sort. 


29 


434 


NOTES  ET  VARIANTES 


OCTAVE,  seul.  (Page  155.) 

Par  le  ciel,  voilà  qui  est  étrange  !  Ah  !  voici  Marianne  qui  sort. 
Elle  va  sans  doute  à  vêpres.  Elle  approche  lentement.  —  Belle 
Marianne,  vous  dormirez  tranquillement... 

PAGE  179 


OCTAVE 

...  Une  chanson  sous  la  fenêtre,  un  bon  manteau  bien  long,  un  poi¬ 
gnard  dans  la  poche,  un  masque  sur  le  nez,  —  As-tu  un  masque  ? 


Non. 


CŒLIO 

OCTAVE 


Point  de  masque  !  —  amoureux,  et  en  carnaval  !  Ce  garçon-là 
ne  pense  à  rien.  Va  donc  t’équiper  au  plus  vite. 


CŒLIO 

Ah  !  mon  Dieu  !  le  cœur  me  manque. 


OCTAVE 

Courage,  ami  !  en  route  !  Tu  m' embrasseras  en  revenant.  En  route  ! 
en  route  !  la  nuit  s’avance. 

Cœlio  sort. 

Le  cœur  lui  manque  !  dit-il.  Et  à  moi  aussi.  Pour  récompense  de 
mes  peines,  je  vais  me  donner  à  souper. 

Appelant. 

Hé  !  holà  !  Giovanni  !  Beppo  ! 

Il  entre  dans  le  cabaret. 
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CLAUDIO,  TIBIA,  MARIANNE,  sur  son  balcon. 

DEUX  SPADASSINS. 


CLAUDIO  (Page  l8l.) 

Laissez-le  entrer,  et  jetez-vous  sur  lui  dès  qu'il  sera  parvenu  à  ce 
bosquet. 

MARIANNE,  à  part. 

Que  vois-je  ?  mon  mari  et  Tibia  ! 

TIBIA 

Et  s’il  entre  par  l’autre  côté} 


CLAUDIO 

Comment,  Tibia,  par  l’autre  côté?  Verrai-je  ainsi  échouer 
mon  plan  ? 

MARIANNE 

Que  disent-ils  ? 

TIBIA 

Cette  place  étant  un  carrefour,  on  peut  y  venir  à  droite  et  à  gauche, 


CLAUDIO 


Tu  as  raison,  je  n’y  avais  pas  songé. 


TIBIA 

Que  faire  monsieur,  s’il  arrive  par  la  gauche  ? 

CLAUDIO 

Alors,  atiendez-le  au  coin  du  mur. 
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MARIANNE 

O  ciel  !  qu'ai-je  entendu  ! 

TIBIA 

Et  s’il  se  présente  par  la  droite 

CLAUDIO 

Attendez  un  peu.  —  Vous  ferez  la  même  chose. 


MARIANNE 


Comment  avertir  Octave  ? 

TIBIA 


Le  voilà  qui  arrive... 

CŒLIO,  masqué,  MARIANNE,  sur  le  balcon. 


MARIANNE 

...  Demain,  trouvez-vous  à  midi,  derrière  le  jardin,  j'y  serai. 

CŒLIO,  ôtant  son  masque  et  tirant  son  épée. 

O  mort  !  puisque  tu  es  là,  viens  donc  à  mon  secours.  Octave,  traître 
Octave  !  puisse  mon  sang  retomber  sur  toi  !  Dans  quel  but,  dans  quel 
intérêt  tu  m'as  envoyé  dans  ce  piège  affreux,  je  ne  puis  le  comprendre; 
mais  je  le  saurai,  puisque  j’y  suis  venu,  et  fût-ce  aux  dépens  de  ma 
vie,  j’apprendrai  le  mot  de  cette  horrible  énigme. 

Il  entre  dans  le  jardin  ;  Tibia  l’y  suit  et  ferme  la  grille  en  dedans. 

OCTAVE,  seul,  sortant  du  cabaret.  {Page  179-) 

Ah  !  où  vais-je  aller  à  présent  ?  J’ai  fait  quelque  chose  pour  le  bon¬ 
heur  d’autrui,  qu’inventerai-je  pour  mon  plaisir?  Ma  foi,  voilà  une 
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belle  nuit,  et  vraiment  celle-ci  doit  m'être  comptée.  En  vérité,  cette 
femme  était  belle....  Où  est  donc  la  raison  de  cela?  La  raison  de  tout, 
c’est  la  fortune  !  II  n’y  a  qu’heur  et  malheur  en  ce  monde.  Cœlio 
n’était-il  pas  désolé  ce  matin?  et  maintenant... 

On  entend  un  bruit  sourd  et  un  cliquetis  d'épées  dans  le  jardin. 

Qu’ai-je  entendu  ?  quel  est  ce  bruit  ? 

CŒLIO,  d'une  voix  étouffée,  dans  le  jardin. 

A  moi  ! 

OCTAVE 

Cœlio  !  c’est  la  voix  de  Cœlio  [ 

Courant  à  la  grille  et  la  secouant. 

Ouvrez,  ou  j’enfonce  la  grille  ! 

CLAUDIO,  ouvrant  la  grille. 

Oue  voulez-vous  ?... 

Octave  entre  dans  le  jardin, 

CLAUDIO 

Maintenant  songeons  à  ma  femme,  et  allons  prévenir  sa  mère. 

Il  sort. 

MARIANNE,  Seule,  sortant  de  la  maison. 

Cela  est  certain;  je  ne  me  trompe  pas;  j’ai  bien  entendu.  Derrière 
la  maison,  à  travers  les  arbres,  j’ai  vu  des  ombres,  dispersées  çà  et 
là,  se  joindre  tout  à  coup  et  fondre  sur  lui.  J’ai  entendu  le  bruit  des 
épées,  puis  un  cri  étouffé,  le  plus  sinistre,  le  dernier  appel  !  —  Pauvre 
Octave  !  Tout  brave  qu’il  est  (car  il  est  brave),  ils  l’ont  surpris,  ils 
l’ont  entraîné.  —  Est-il  possible  qu’une  pareille  faute  soit  payée 
si  cher  !  Est-il  possible  que  si  peu  de  bon  sens  puisse  donner  tant  de 
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cruauté  !  Et  moi  qui  ai  agi  si  légèrement,  si  follement,  par  pur  caprice  ! 
~  Il  faut  que  je  voie,  il  faut  que  je  sache... 

MARIANNE,  OCTAVE,  l'épée  à  la  main. 


MARIANNE 


Octave  !  est-ce  vous  ? 


OCTAVE 


C’est  moi,  Marianne.  Cœlio  n’est  plus! 


MARIANNE 


Cœlio,  dites-vous  ?  Comment  se  peut-il  ? 


OCTAVE 


Il  n’est  plus  1 


MARIANNE 


O  ciel  ! 

Elle  marche  vers  le  jardin. 


OCTAVE 


Il  n  'est  plus  !  n’allez  pas  par  là. 


MARIANNE 


Où  voulez-vous  que  j’aille?  Je  suis  perdue  !  II  faut  partir,  Octave; 
il  faut  fuir  I  Claudio  sûrement  n’est  pas  dans  la  maison  ? 


OCTAVE 


Non,  ils  ont  pris  leurs  précautions,  et  m’ont  laissé  prudemment 
seul. 
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MARIANNE 

Je  le  connais,  je  suis  perdue;  et  vous  aussi  peut-être.  —  Partons! 
ils  vont  revenir  tout  à  l’heure. 

OCT.AVE 

Partez  si  vous  voulez,  je  reste.  S’ils  doivent  revenir,  ils  me  trouve¬ 
ront,  et,  quoi  qu’il  advienne,  je  les  attendrai.  Je  veux  veiller  près 
de  lui  dans  son  dernier  sommeil. 

MARIANNE 

Mais  moi,  m’abandonnerez-vous  ?  Savez-vous  à  quel  danger 
vous  vous  exposez,  et  jusqu’où  peut  aller  leur  vengeance  ? 

OCTAVE 

Regardez  là-bas,  derrière  ces  arbres,  cette  petite  place  sombre, 
au  coin  de  la  muraille  :  là  est  couché  mon  seul  ami.  Quant  au  reste, 
je  ne  m’en  soucie  guère. 

MARIANNE 

Pas  même  de  votre  vie,  ni  de  la  mienne  ? 

OCTAVE 

Pas  même  de  cela.  Regardez  là-bas.  Mot  seul  je  l’ai  connu.  Posez 
sur  sa  tombe  une  urne  d’albâtre,  couverte  d’un  long  voile  de  deuil, 
ce  sera  sa  parfaite  image.  C*est  ainsi  qu’une  douce  mélancolie... 
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ON  NE  BADINE  PAS  AVEC  L’AMOUR 

PAGE  254 

MAITRE  BLAZIUS 

...  Aimi  donc,  mes  bons  amis,  qu’on  mette  ma  mule  à  l’écurie. 

PAGE  256 

DAME  PLUCHE 

Vous  êtes  des  butors  et  des  malappris! 


« 

Voici  M.  le  baron 

BRIDAINE,  entrant. 

qui  s’avance. 

LE  CHŒUR 

Mettons-nous  respectueusement  à  l’écart.  Ou  je  me  trompe  fort. 

PAGE  257 

LE  BARON 

...  je  vous  présente  maître  Bridaine,  tabellion  du  pays. 

PAGE  260 

LE  BARON 


depuis  que  le  roi  m'a  nommé  gouverneur  de  cette  province. 


É  »  « 
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PAGE  260 

LE  BARON 

...  étaient  destinées  à  mettre  par  écrit  V heureuse  confirmatioji... 

PAGE  270 

LE  BARON 

...  je  ne  sais  que  penser  de  vous. 

DAME  PLUCHE,  à  part. 

Une  pécore  !  Est-ce  à  moi  qu’on  parle  ainsi  ? 

Elle  sort. 

PAGE  272 

t 

LE  CHŒUR 

...  la  sœur  de  lait  de  votre  cousine  Camille. 

PERDICAN 

Tu  étais  là,  Rosette,  tu  ne  le  disais  pas,  méchante  fille... 

PAGE  273 

ROSETTE 

Elle  n'est  pas  encore  venue  au  village. 

PERDICAN 

fpF  ÿ  ^  Il 

a-t  en  vite  mettre  ta  robe  neuve;  tu  viendras  dîner  au  château. 
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ROSETTE 

Oui,  monseigneur. 

Elle  sort. 

PERDICAN,  CAMILLE. 

CAMILLE,  eiitraiit. 

Perdican,  j’ai  à  vous  parler  de  choses  sérieuses.  Votre  père  veut 
nous  ?narier.,. 

(Suit  la  scène  !*■«  du  II®  acte,  page  278,  jusqu’à  ces  mots  :  Faites 
ce  que  je  vous  dis.) 

DAME  PLUCHE 

Jamais,  mademoiselle  ! 

CAMILLE 

Voici  mon  oncle,  venez. 

Elles  sortent. 

LE  BARON  et  BLAZIUS,  entrant.  (Page  274.) 

MAITRE  BLAZIUS 

Oui,  seigneur,  le  tabellion  est  im  ivrogne. 

LE  BARON 

Fi  donc  !  cela  ne  se  peut  pas. 

(Suit  la  scène  v  du  I®’^  acte.) 

PAGE  277. 

ACTE  DEUXIEME 


Paysage  pittoresque,  —  A  droite,  un  gros  arbre,  —  Un  peu  plus  haut,  une  fonlatne  avec  un 
bassin.  —  A  gauche,  un  banc  de  gazon.  Du  même  côté,  la  porte  d'une  ferme  dont  on  ne 
voit  pas  la  maison. 
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SCÈNE  PREMIERE 
ROSETTE,  PERDICAN,  assis  sur  le  banc. 

PAGE  282 

ROSETTE 

Croyez-vous  que  cela  me  fasse  du  bien,  tous  ces  baisers  que  vous  me 
donnez?... 

PAGE  284 

ROSETTE 

Que  VOUS  ai-je  fait  pour  que  vous  pleuriez? 

Perdican  s'éloigne  lentement;  elle  le  regarde  sortir. 

Pauvre  jeune  homme  !  Est-il  possible  que  Camille  ne  l’aime  pas  ?' 
Voyant  entrer  le  baron. 

Ah  !  voici  M.  le  baron;  il  a  l’air  aussi  triste  que  son  fils. 

Elle  sort. 


LE  BARON,  BLAZIUS, 

LE  BARON,  poussant  un  soupir 

Des  ricochets  ! 

BLAZIUS,  entrant  par  le  fond. 
Seigneur,  j'ai  une  chose  singulière  à  vous  dire... 

PAGE  290 

CAMILLE 


avez-vous  eu  des  amours  ? 
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J'en  ai  eu. 

Vous  avez  aimé  ? 


PERDICAN 

CAMILLE 

PERDICAN 


De  tout  mon  cœur. 


CAMILLE 

Kt  les  femmes  que  vous  avez  aimées,  où  sont-elles  maintenant} ... 


PAGE  291 

PERDICAN 

Tti  es  une  drôle  de  fille,  et  voilà  d’étranges  questions. 

PAGE  293 

CAMILLE 

Eh  bien  !  si  nous  étions  mariés,  que  me  conseilleriez-vous  de  faire 
le  jour  où  je  verrais  que  vous  71e  m'aimez  plus?  —  Vous  ne  répondez 
pas  !  —  Ecoute-moi  :  J’ai  pour  amie  une  sœur... 


PAGE  303 

PERDICAN 

...  un  être  factice  créé  par  mon  orgueil  et  mon  ennui. 


CAMILLE 

Je  leur  dirai  ce  que  vous  m’avez  répondu. 
Elle  sort. 
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PERDICAN 

Va,  je  te  conseille  de  te  faire  religieuse. 

Il  sort. 


BRIDAINE,  entrant  seul  par  le  fond.  {Page  281.) 

Cela  est  certain^  on  lui  donnera  encore,  ce  soir,  la  place  d'honneur. 

(Suit  tout  le  monologue,  —  acte  II,  scène  ii,  jusqu’à  ces  mots  : 
le  second  dans  Rome.) 

BLAZius,  sans  voir  Bridaine. 

O  disgrâce  imprévue  !... 

(Suit  la  scène  il  de  l’acte  III,  p.  306.) 

PAGE  316 


Tu  seras  ma  femme. 


PERDICAN 


ROSETTE 

Sa  femme  ?  est-ce  possible  ? 

Perdtcan  et  Rosette  sortent  en  se  donnant  le  bras.  Camille  les  suit 
lentement  jusqtt'au  milieu  de  la  scène. 

DAME  PLUCHE,  entrant. 

Chère  Camille,  tout  est  prêt  pour  notre  départ...  Seigneur  Dieu  ! 
Camille  a  juré! 
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PAGE  319 
ACTE  TROISIEME 

Un  petit  salon.  Porte  an  fond  az^ec  une  portière  en  tapisserie, 

A  gauche^  itn  Prie-Dieu, 

« 

SCENE  PREMIERE 


CAMILLE,  DAME  PLUCHE. 


CAMILLE 

Il  a  pris  ma  lettre ^  dites-vous? ... 


PAGE  324 

CAMILLE 

En  voilà  une  qui  dît  pourtant  que  cela  vous  arrive  quelquefois. 

Elle  soulève  la  tapisserie  du  fond,  on  voit  Rosette  s'enfuir  en  pleurant. 


PAGE  325. 

...  je  te  trouve  hardie  de  décider  à  quel  instant.  Allons  consoler 
Rosette. 

Il  sort. 

CAMILLE,  appelant. 

Mon  oncle!  mon  oncle,  venez  donc.  Votre  fils  veut  épouser  ma 
sœur  de  lait. 

LE  BARON 

O  ciel!  qu’entends-je?  une  paysanne!  se  fait,  j'en  devien¬ 

drai  fou. 
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